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PROLOGO 


Esta  antología  contiene  las  mejores  poesías  líricas  de 
los  bardos  cubanos :  Heredia,  «  Plácido,»  Avellaneda, 
Milanés,  Mendive,  Luaces,  y  Zenea,  —  comprendiendo 
algunas  de  las  patrióticas  no  publicadas  antes  en  la  isla 
de  Cuba  por  haberlo  impedido  la  censura  oficial.  Con- 
tiene también  las  biografías  de  los  poetas,  una  bibliografía, 
y  un  apéndice.  Se  espera  fundadamente  que  esta  obrita 
tendrá  buena  acogida  por  parte  de  todos  los  que  amen 
las  letras,  y  que  facilitará  el  estudio  de  la  literatura 
cubana  en  los  colegios  y  las  escuelas  superiores. 

La  poesía  cubana,  aunque  parte  integrante  de  la  espa- 
ñola, presenta  peculiaridades  muy  necesarias  de  estu- 
dio. .  .  Y  los  bardos  cubanos,  por  su  grande  ingenio  y 
los  indisputables  méritos  de  sus  composiciones,  por  la 
dulzura  de  sus  versos  de  una  forma  tan  correcta  como 
armoniosa,  y  gor  las  gracias  seductoras  de  estilo  y  len- 
guage,  son  muy  dignos  de  que  sean  estudiados. 

Se  ha  dicho  que  la  poesía  de  un  país  es  la  legítima 
expresión  de  las  aspiraciones  del  pueblo,  y  que  puede 
estimarse  como  poderoso  medio  para  su  adelanto  moral 
y  político.  Si  esto  es  la  verdad  ¿no  se  debe  consagrar 
mucho  tiempo,  en  los  colegios  y  escuelas  cubanas,  al 
estudio  de  la  poesía  del  propio  país,  ya  que  ello  adelantará 
también  el   naciente   sentimiento  nacional  ? 
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Además,  admitiéndose  generalmente  que  la  afición  á 
la  literatura  de  otros  países  despierta  la  simpatía  y  debida 
consideración  por  sus  habitantes,  se  aspira  á  que  esta 
obrita  inicie  el  estudio  de  la  literatura  cubana  en  los  esta- 
blecimientos docentes  de  los  Estados  Unidos,  donde  se 
consagra  mucho  tiempo  al  idioma  castellano  y  los  clásicos 
españoles,  mientras  que  la  excelente  literatura  de  la  adya- 
cente isla  de  Cuba  pasa  .tan  poco  apreciada  cuanto  que 
muchas  personas  desconocen  su  existencia. 


Réstame  sólo  manifestar  mi  agradecimiento  á  los  que 
con  tanta  bondad  me  han  ayudado  á  hacer  esta  colec- 
ción de  poesías  cubanas,  á  saber :  el  Prof .  Bruno  V. 
Miranda  de  la  Habana ;  el  Dr.  Eduardo  Díaz,  director  del 
Instituto  de  Segunda  Enseñanza,  Matanzas;  el  Dr.  J. 
D.  M.  Ford,  catedrático  de  la  Universidad  de  Harvard, 
Cambridge,  Mass. ;  el  conspicuo  crítico  cubano  Sr.  Enrique 
Piñeyro ;  y,  en  especial,  la  distinguida  Srta  Pilar  Lluy 
de  la  Habana. 

Elijah  Clarence  Hills 
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HEREDIA 

José  María  Heredia  y  Campuzano*  nació  en  Santiago  de 
Cuba  el  31  de  diciembre  de  1803.  Sus  padres  eran  naturales  de 
Santo  Domingo.  Con  su  familia  pasó  Heredia,  muy  niño,  á  la 
Florida,  luego  á  Santo  Domingo,  y  algo  después  (1812)  á  Vene- 
zuela. Cuando  contaba  diez  años,  comenzó  en  Caracas  los  estu- 
dios de  filosofía.  De  Caracas  pasó  Heredia  á  Méjico,  y  de 
allí  volvió  á  la  Habana  (1817)  y  entró  en  la  Universidad.  Ha- 
biendo obtenido  el  grado  de  Bachiller  en  derecho  civil,  pasó  á 
Méjico,  y  muerto  allí  su  padre,  regresó  á  la  Habana.  Se  recibió 
de  abogado  (1823),  y  en  seguida  fijó  su  residencia  en  Matanzas. 
Complicado  en  una  conspiración  contra  el  gobierno  español,  fué 
desterrado  de  Cuba  (1823),  y  pasó  á  los  Estados  Unidos  donde 
residió  dos  años,  utilizando  para  ganarse  la  subsistencia  l^s  cono- 
cimientos que  poseía,  y  dando  lecciones  de  castellano. 

Llamado  Heredia  por  el  presidente  Guadalupe  Victoria,  pasó 
á  Méjico  (1825).  Fué  nombrado  sucesivamente  fiscal  de  la 
Audiencia,  catedrático  de  Literatura  é  Historia,  rector  del  Ins- 
tituto del  Gobierno,  y  presidente  de  la  junta  de  Instrucción 
Pública.  También  fué  elegido  legislador  del  Estado.  En  el 
desempeño  de  estos  y  otros  cargos  se  captó  generales  simpatías, 
sirviendo  á  todos  como  amigo,  y  ganando  reputación  de  juez 
íntegro  é  incorruptible.  Se  casó  (1827)  con  la  mejicana  Jaida 
Yáñez. 

*  El  sonetista  francés,  José  María  Hérédia,  nació  también  en  Cuba,  y  es 
primo  de  nuestro  poeta  cubano. 
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Heredia  pidió  permiso  para  pasar  á  Cuba  á  ver  á  su  madre  y 
hermanas,  y  á  pesar  de  la  amnistía  se  le  concedió  sólo  por  cuatro 
meses;  con  lo  cual  llegó  á  Matanzas  (1836)  al  cabo  de  trece  años 
de  expatriación.  Regresó  á  Méjico,  y  murió  en  Toluca  el  12  de 
mayo  de   1839. 

La  existencia  de  Heredia  fué  triste  y  sombría :  de  aquí  la  dulce 
melancolía  de  sus  versos.  Amante  de  su  país,  vivió  y  murió 
apartado  de  él.  Pensamientos  de  dolor  por  Cuba,  su  amada 
patria,  se  expresan  en  casi  todos  sus  versos.  «  Poeta  de  elevada 
inspiración.»  dice  Roque  Barcia  en  su  Diccionario,  «  de  una  forma 
tan  correcta  como  armoniosa  y  viril,  está  conceptuado,  con  razón, 
como  uno  de  los  regeneradores  de  la  poesía  americana.»  No  sólo 
por  su  grande  ingenio,  sino  por  el  colorido  tropical  de  sus  versos, 
inauguró  una  época  brillante  en  la  poesía  de  Cuba. 

En  la  losa  que  cubre  sus  restos  se  lee  esta  inscripción : 

Su  cuerpo  envuelve  del  sepulcro  el  velo ; 
Pero  le  hacen  la  ciencia,  la  poesía, 
Y  la  pura  virtud  que  en  su  alma  ardía, 
Inmortal  en  la  tierra  y  en  el  cielo. 


LA   LAGRIMA    DE    PIEDAD 

¡  Cómo  exalta  y  diviniza 
El  rostro  de  la  hermosura 
La  expresión  celeste  y  pura 
De  la  sensibilidad ! 

¡  Cuan  estático,  mi  amiga, 
Tu  semblante  contemplaba, 
Cuando  en  tus  ojos  temblaba 
La  lágrima  de  piedad ! 

Grata  es  la  luz  apacible 
Que  occidente  nos  envía 
Cuando  el  expirante  día 
Sepulta  la  eternidad. 
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Del  crepúsculo  es  la  hora 
Grata  al  alma  pensativa  ; 
Pero  muy  más  la  cautiva 
La  lágrima  de  piedad. 

Ved  á  la  virgen  amable 
Cuanto  más  bella  se  ostenta, 
Si  al  pobre  anciano  alimenta 
Con  modesta  caridad. 

¡  Y  lo  niega  ruborosa ! 
¿Es  un  ángel,  ó  una  bella?.  .  . 
¡Ved!.  .  .en  sus  ojos  centella 
La  lágrima  de  piedad. 

El  delicioso  rocío 
Que  vierte  nocturno  cielo, 
Llanto  es,  y  al  árido  suelo 
Torna  frescura  y  beldad. 

Cuajado  sobre  las  flores, 
¡  Cómo  en  la  luz  resplandece ! 
Pero  su  brillo  oscurece 
La  lágrima  de  piedad. 

¡  Cuánto  es  horrible  la  vida 
Al  que  ama  desesperado ! 
¡  Cómo  del  objeto  amado 
Le  atormenta  la  beldad ! 

¡  Una  lágrima ! .  .  .      Bendigo 
Todo  el  rigor  de  mi  suerte.  .  .  . 
¿Es  el  amor  quien  la  vierte, 
Ó  es  lágrima  de  piedad  ? 

¡Oh  mi  bien!     ¡  Av  ! .  .  .      No  te  ofenda 
El  escuchar  que  te  adoro: 
Nos  divide,  no  lo  ignoro, 
Tirana  desigualdad. 
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Nada  exijo....     ¿Por  ventura 
Deberás  negar  impía 
A  la  triste  pasión  mía 
Lágrimas  ¡  ay !  de  piedad  ? 


EN    EL   TEOCALLI    DE    CHOLULA 

¡  Cuánto  es  bella  la  tierra  que  habitaban 
Los  aztecas  valientes !     En  su  seno 
En  una  estrecha  zona  concentrados 
Con  asombro  se  ven  todos  los  climas 
Que  hay  desde  el  polo  al  ecuador.     Sus  llanos 
Cubren  á  par  de  las  doradas  mieses 
Las  cañas  deliciosas.     El  naranjo 

Y  la  pina  y  el  plátano  sonante, 
Hijos  del  suelo  equinoccial,  se  mezclan 
Á  la  frondosa  vid,  al  pino  agreste, 

Y  de  Minerva  al  árbol  majestuoso. 
Nieve  eternal  corona  las  cabezas 
De  Iztaccíhual  purísimo,  Orizaba 

Y  Popocatepec ;    sin  que  el  invierno 
Toque  jamás  con  destructora  mano 
Los  campos  fértilísimos,  do  ledo 
Los  mira  el  indio  en  púrpura  ligera 

Y  oro  teñirse,  reflejando  el  brillo 
Del  Sol  en  occidente,  que  sereno 
En  hielo  eterno  y  perennal  verdura 
Á  torrentes  vertió  su  luz  dorada, 

Y  vio  á  naturaleza  conmovida 
Con  su  dulce  calor  hervir  en  vida. 
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Era  la  tarde :    su  ligera  brisa 
Las  alas  en  silencio  ya  plegaba 

Y  entre  la  hierba  y  árboles  dormía, 
Mientras  el  ancho  sol  su  disco  hundía 
Detrás  de  Iztaccíhual.     La  nieve  eterna 
Cual  disuelta  en  mar  de  oro,  semejaba 
Temblar  en  torno  de  él :    un  arco  inmenso 
Que  del  empíreo  en  el  cénit  finaba 
Como  espléndido  pórtico  del  cielo 

De  luz  vestido  y  centellante  gloria, 
De  sus  últimos  rayos  recibía 
Los  colores  riquísimos.     Su  brillo 
Desfalleciendo  fué :    la  blanca  luna 

Y  de  Venus  la  estrella  solitaria 
En  el  cielo  desierto  se  veían. 

¡  Crepúsculo  feliz  !  Hora  más  bella 
Que  la  alma  noche  ó  el  brillante  día. 
¡  Cuánto  es  dulce  tu  paz  al  alma  mía ! 

Hallábame  sentado  en  la  famosa 
Choluteca  pirámide.     Tendido 
El  llano  inmenso  que  ante  mí  yacía. 
Los  ojos  á  espaciarse  convidaba. 
¡Qué  silencio!  ¡qué  paz!     ¡Oh!  ¿quién   diría 
Que  en  estos  bellos  campos  reina  alzada 
La  bárbara  opresión,  y  que  esta  tierra 
Brota  mieses  tan  ricas,  abonada 
Con  sangre  de  hombres,  en  que  fué  inundada 
Por  la  superstición  y  por  la  guerra?... 

Bajó  la  noche  en  tanto.     De  la  esfera 
El  leve  azul,  oscuro  y  más  oscuro 
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Se  fué  tornando:    la  movible  sombra 

De  las  nubes  serenas,  que  volaban 

Por  el  espacio  en  alas  de  la  brisa, 

Era  visible  en  el  tendido  llano. 

Iztaccíhual  purísimo  volvía 

Del  argentado  rayo  de  la  luna 

El  plácido  fulgor,  y  en  el  oriente 

Bien  como  puntos  de  oro  centellaban 

Mil  estrellas  y  mil ....      ¡  Oh  !  yo  os  saludo 

Fuentes  de  luz,  que  de  la  noche  umbría 

Ilumináis  el  velo, 

Y  sois  del  firmamento  poesía. 

Al  paso  que  la  luna  declinaba. 

Y  al  ocaso  fulgente  descendía 
Con  lentitud,  la  sombra  se  extendía 
Del  Popocatepec,  y  semejaba 
Fantasma  colosal.     El  arco  oscuro 
Á  mí  llegó,  cubrióme,  y  su  grandeza 
Fué  mayor  y  mayor,  hasta  que  al  cabo 
En  sombra  universal  veló  la  tierra. 

Volví  los  ojos  al  volcán  sublime, 
Que  velado  en  vapores  transparentes, 
Sus  inmensos  contornos  dibujaba 
De  occidente  en  el  cielo. 
¡  Gigante  del  Anáhuac !    ¿  cómo  el  vuelo 
De  las  edades  rápidas  no  imprime 
Alguna  huella  en  tu  nevada  frente? 
Corre  el  tiempo  veloz,  arrebatando 
Años  y  siglos  como  el  norte  fiero 
Precipita  ante  sí  la  muchedumbre 
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De  las  olas  del  mar.     Pueblos  y  reyes 
Viste  hervir  á  tus  pies,  que  combatían 
Cual  hora  combatimos,  y  llamaban 
Eternas  sus  ciudades,  y  creían 
Fatigar  á  la  tierra  con  su  gloria. 
Fueron :    de  ellos  no  resta  ni  memoria. 
¿Y  tú  eterno  serás?     Tal  vez  un  día 
De  tus  profundas  bases  desquiciado 
Caerás ;    abrumará  tu  gran  ruina 
Al  yermo  Anáhuac ;    alzaránse  en  ella 
Nuevas  generaciones  y  orgullosas, 
Que  fuiste  negarán.  .  .  . 

Todo  perece 
Por  ley  universal.     Aun  este  mundo 
Tan  bello  y  tan  brillante  que  habitamos, 
Es  el  cadáver  pálido  y  deforme 
De  otro  mundo  que  fué .... 

En  tal  contemplación  embebecido 
Sorprendióme  el  sopor.     Un  largo  sueño 
De  glorias  engolfadas  y  perdidas 
En  la  profunda  noche  de  los  tiempos. 
Descendió  sobre  mí.     La  agreste  pompa 
De  los  reyes  aztecas  desplegóse 
Á  mis  ojos  atónitos.     Veía 
Entre  la  muchedumbre  silenciosa 
De  emplumados  caudillos  levantarse 
El  déspota  salvaje  en  rico  trono. 
De  oro,  perlas  y  plumas  recamado ; 
Y  al  son  de  caracoles  belicosos 
Ir  lentamente  caminando  al  templo 
La  vasta  procesión,  do  la  aguardaban 


BARDOS    CUBANOS 

Sacerdotes  horribles,  salpicados 
Con  sangre  humana  rostros  y  vestidos. 
Con  profundo  estupor  el  pueblo  esclavo 
Las  bajas  frentes  en  el  polvo  hundía, 

Y  ni  mirar  á  su  señor  osaba, 
De  cuyos  ojos  férvidos  brotaba 
La  saña  del  poder. 

Tales  ya  fueron 
Tus  monarcas,  Anáhuac,  y  su  orgullo : 
Su  vil  superstición  y  tiranía 
En  el  abismo  del  no  ser  se  hundieron. 
Sí,  que  la  muerte,  universal  señora, 
Hiriendo  á  par  al  déspota  y  esclavo, 
Escribe  la  igualdad  sobre  la  tumba. 
Con  su  manto  benéfico  el  olvido 
Tu  insensatez  oculta  y  tus  furores 
A  la  raza  presente  y  la  futura. 
Esta  inmensa  estructura 
Yió  á  la  superstición  más  inhumana 
En  ella  entronizarse.     Oyó  los  gritos 
De  agonizantes  víctimas,  en  tanto 
Que  el  sacerdote,  sin  piedad  ni  espanto, 
Les  arrancaba  el  corazón  sangriento ; 
Miró  el  vapor  espeso  de  la  sangre 
Subir  caliente  al  ofendido  cielo 

Y  tender  en  el  sol  fúnebre  velo, 

Y  escuchó  los  horrendos  alaridos 
Con  que  los  sacerdotes  sofocaban 
El  grito  del  dolor. 

Muda  y  desierta 
Ahora  te  ves,  Pirámide.  ¡  Más  vale 
Que  semanas  de  siglos  yazgas  yerma, 
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Y  la  superstición  á  quien  serviste 
En  el  abismo  del  infierno  duerma! 
Á  nuestros  nietos  últimos,  empero 

Sé  lección  saludable ;   y  hoy  al  hombre 
Que  ciego  en  su  saber  fútil  y  vano 
Al  cielo,  cual  Titán,  truena  orgulloso, 
Sé  ejemplo  ignominioso 
De  la  demencia  y  del  furor  humano. 

Á    MI    CABALLO 

Amigo  de  mis  horas   de  tristeza, 
Ven,  alivíame,  ven.     Por  las  llanuras 
Desalado,  arrebátame,  y  perdido 
En  la  velocidad  de  tu  carrera, 
Olvide  yo  mi  desventura  fiera. 

Huyeron  de  mi  amor  las  ilusiones 
Para  nunca  volver,  de  paz  y  dicha 
Llevando  tras  de  sí  las  esperanzas. 
Corrióse  el  velo :    desengaño  impío 
El  fin  señala  del  delirio  mío. 

¡  Oh  !    ¡  Cuánto  me  fatigan  los  recuerdos 
Del  pasado  placer !     ¡  Cuánto  es  horrible 
El  desierto  de  una  alma  desolada, 
Sin  flores  de  esperanza  ni  frescura ! 
Ya  ¿qué  la  resta?  —  Tedio  y  amargura. 

¡Este  viento  del  sur!...   ¡  ay !    me  devora. 
¡Si  pudiera  dormir!...      En  dulce  olvido, 
En  pasajera  muerte  sepultado, 
Mi  ardor  calenturiento  se  templara, 

Y  mi  alma  triste  su  vigor  cobrara. 

¡  Caballo !     ¡  Fiel  amigo  !     Yo  te  imploro. 
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Volemos  ¡  ay  !     Quebrante  la  fatiga 
Mi  cuerpo  débil :    y  quizá  benigno 
Sobre  la  árida  frente  de  tu  dueño 
Sus  desmayadas  alas  tienda  el  sueño. 

Débate  yo  tan  dulce  refrigerio.  .  .  . 
Mas  otra  vez  avergonzar  me  hiciste 
De  mi  insana  crueldad,  y  mi  delirio, 
Al  contemplar  mis  pies  ensangrentados, 
Y  tus  hi jares  ¡ay!  despedazados. 

Perdona  mi  furor :    el  llanto  mira 
Que  se  agolpa  á  mis  párpados ....      Amigo, 
Cuando  mis  gritos  resonar  escuches, 
No  guardes,  no,  la  devorante  espuela, 
La  crin  sacude,  alza  la  frente,  y  vuela. 


EN    UNA   TEMPESTAD 

Huracán,  huracán,  venir  te  siento, 
Y  en  tu  soplo  abrasado 
Respiro  entusiasmado 
Del  señor  de  los  aires  el  aliento. 

En  las  alas  del  viento  suspendido 
Vedle  rodar  por  el  espacio  inmenso, 
Silencioso,  tremendo,  irresistible. 
En  su  curso  veloz.     La  tierra  en  calma 
Siniestra,  misteriosa, 
Contempla  con  pavor  su  faz  terrible. 
¿Al  toro  no  miráis?     El  suelo  escarban 
De  insoportable  ardor  sus  pies  heridos : 
La  frente  poderosa  levantando, 
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Y  en  la  hinchada  nariz  fuego  aspirando, 
Llama  la  tempestad  con  sus  bramidos. 

¡  Qué  nubes  !   ¡  qué  furor !     El  sol  temblando 
Vela  en  triste  vapor  su  faz  gloriosa, 

Y  su  disco  velado  sólo  vierte 
Luz  fúnebre  y  sombría, 

Que  no  es  noche  ni  día .... 
¡  Pavoroso  color,  velo  de  muerte ! 
Los  paj arillos  tiemblan  y  se  esconden 
Al  acercarse  el  huracán  bramando, 

Y  en  los  lejanos  montes  retumbando 

Le  oyen  los  bosques,  y  á  su  voz  responden. 

Llega  ya ...  .    ¿  Xo  le  veis  ?     ¡  Cuál  desenvuelve 
Su  manto  aterrador  y  majestuoso!.  .  . 
¡  Gigante  de  los  aires,  te  saludo ! .  .  . 
En  fiera  confusión  el  viento  agita 
Las  orlas  de  su  parda  vestidura .... 
¡  Ved ! .  .  .    ¡  En  el  horizonte 
Los  brazos  rapidísimos  enarca, 

Y  con  ellos  abarca 

Cuanto  alcanzo  á  mirar  de  monte  á  monte ! 

¡  Oscuridad  universal ! .  . .    ¡Su  soplo 
Levanta  en  torbellinos 
El  polvo  de  los  campos  agitado ! .  .  . 
En  las  nubes  retumba  despeñado 
El  carro  del  Señor,  y  de  sus  ruedas 
Brota  el  rayo  veloz,  se  precipita. 
Hiere  y  aterra  al  suelo, 

Y  su  lívida  luz  inunda  al  cielo. 
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l  Qué  rumor  ?  .  ¿  Es  la  lluvia  ? .  .  .     Desatada 
Cae  á  torrentes,  oscurece  al  mundo, 

Y  todo  es  confusión,  horror  profundo. 
Cielo,  nubes,  colinas,  caro  bosque, 
¿Dó  estáis?...    Os  busco  en  vano: 
Desparecisteis ....    La  tormenta  umbría 
En  los  aires  revuelve  un  océano 

Que  todo  lo  sepulta .... 

Al  fin,  mundo  fatal,  nos  separamos : 

El  huracán  y  yo  solos  estamos. 

¡  Sublime  tempestad  !     ¡  Cómo  en  tu  seno, 
De  tu  solemne  inspiración  henchido, 
Al  mundo  vil  y  miserable  olvido, 

Y  alzo  la  frente,  de  delicia  lleno ! 
¿Dó  está  el  alma  cobarde 

Que  teme  tu  rugir  ? . .  .     Yo  en  ti  me  elevo 
Al  trono  del  Señor:   oigo  en  las  nubes 
El  eco  de  su  voz ;    siento  á  la  tierra 
Escucharle  y  temblar.     Ferviente  lloro 
Desciende  por  mis  pálidas  mejillas, 

Y  su  alta  majestad  trémulo  adoro. 


NIÁGARA 

Templad  mi  lira,  dádmela,  que  siento 
En  mi  alma  estremecida  y  agitada 
Arder  la  inspiración.     ¡  Oh  !    ¡  cuánto  tiempo 
En  tinieblas  pasó,  sin  que  mi  frente 
Brillase  con  su  luz!.  .  .     Niágara  undoso, 
Tu  sublime  terror  sólo  podría 
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Tornarme  el  don  divino,  que  ensañada 
Me  robó  del  dolor  la  mano  impía. 

Torrente  prodigioso,  calma,  calla 
Tu  trueno  aterrador :    disipa  un  tanto 
Las  tinieblas  que  en  torno  te  circundan ; 
Déjame  contemplar  tu  faz  serena, 
Y  de  entusiasmo  ardiente  mi  alma  llena. 
Yo  digno  soy  de  contemplarte :    siempre 
Lo  común  y  mezquino  desdeñando, 
Ansié  por  lo  terrífico  y  sublime. 
Al   despeñarse  el   huracán   furioso, 
Al  retumbar  sobre  mi  frente  el  rayo, 
Palpitando  gocé :   vi  al  Océano 
Azotado  por  austro  proceloso, 
Combatir  mi  bajel,  y  ante  mis  plantas 
Vórtice  hirviendo  abrir,  y  amé  el  peligro. 
Alas  del  mar  la  fiereza 
En  mi  alma  no  produjo 
La  profunda  impresión  que  tu  grandeza. 

Sereno  corres,  majestuoso ;    y  luego 
En  ásperos  peñascos  quebrantado, 
Te  abalanzas  violento,  arrebatado, 
Como  el  destino  irresistible  y  ciego. 
¿  Qué  voz  humana  describir  podría 
De  la  sirte  rugiente 
La  aterradora  faz?     El  alma  mía 
En  vago  pensamiento  se  confunde 
Al  mirar  esa  férvida  corriente, 
Que  en  vano  quiere  la  turbada  vista 
En  su  vuelo  seguir  al  borde  oscuro 
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Del  precipicio  altísimo :  mil  olas, 
Cual  pensamiento  rápidas  pasando, 
Chocan,  y  se  enfurecen, 

Y  otras  mil  y  otras  mil  ya  las  alcanzan, 

Y  entre  espuma  y  fragor  desaparecen. 

¡  Ved  !    ¡  llegan,  saltan  !     El  abismo  horrendo 
Devora  los  torrentes  despeñados : 
Crúzanse  en  él  mil  iris,  y  asordados 
Vuelven  los  bosques  el  fragor  tremendo. 
En  las  rígidas  peñas 
Rómpese  el  agua :    vaporosa  nube 
Con  elástica  fuerza 
Llena  el  abismo  en  torbellino,  sube, 
Gira  en  torno,  y  al  éter 
Luminosa  pirámide  levanta, 

Y  por  sobre  los  montes  que  le  cercan 
Al  solitario  cazador  espanta. 

Mas  ¿qué  en  ti  busca  mi  anhelante  vista 
Con  inútil  afán  ?     ¿  Por  qué  no  miro 
Al  rededor  de  tu  caverna  inmensa 
Las  palmas  ¡  ay !  las  palmas  deliciosas, 
Que  en  las  llanuras  de  mi  ardiente  patria 
Xacen  del  sol  á  la  sonrisa,  y  crecen, 

Y  al  soplo  de  las  brisas  del  Océano 
Bajo  un  cielo  purísimo  se  mecen? 

Este  recuerdo  á  mi  pesar  me  viene .... 
Xada  ¡  oh  Niágara !    falta  á  tu  destino. 
Ni  otra  corona  que  el  agreste  pino 
A  tu  terrible  majestad  conviene. 
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La  palma  y  mirto  y  delicada  rosa 
Muelle  placer  inspiren  y  ocio  blando 
En  frivolo  jardín :   á  ti  la  suerte 
Guardó  más  digno  objeto,  más  sublime. 
El  alma  libre,  generosa,  fuerte, 
Viene,  te  ve,  se  asombra, 
El  mezquino  deleite  menosprecia 

Y  aun  se  siente  elevar  cuando  te  nombra. 

¡Omnipotente  Dios!     En  otros  climas 
A  í  monstruos  execrables, 
Blasfemando  tu  nombre   sacrosanto, 
Sembrar  error  y  fanatismo  impío, 
Los  campos  inundar  con  sangre  y  llanto, 
De  hermanos  atizar  la  infanda  guerra, 

Y  desolar  frenéticos  la  tierra. 

Vílos,  y  el  pecho  se  inflamó  á  su  vista 
En  grave  indignación.     Por  otra  parte 
Vi  mentidos  filósofos,  que  osaban 
Escrutar  tus  misterios,  ultrajarte. 

Y  de  impiedad  al  lamentable  abismo 
Á  los  míseros  hombres  arrastraban. 
Por  eso  te  buscó  mi  débil  mente 
En  la  sublime  soledad :   ahora 
Entera  se  abre  á  ti;    tu  mano  siente 
En  esta  inmensidad  que  me  circunda, 

Y  tu  profunda  voz  hiere  mi  seno 
De  este  raudal  en  el  eterno  trueno. 

¡  Asombroso  torrente  ! 
¡  Cómo  tu  vista  el  ánimo  enagena 

Y  de  terror  y  admiración  me  llena! 
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¿Dó  tu  origen  está?     ¿Quién  fertiliza 

Por  tantos  siglos  tu  inexhausta  fuente? 

¿Qué  poderosa  mano 

Hace  que  al  recibirte 

No  rebose  en  la  tierra  el  Océano? 

Abrió  el  Señor  su  mano  omnipotente; 
Cubrió  tu  faz  de  nubes  agitadas, 
Dio  su  voz  á  tus  aguas  despeñadas, 

Y  ornó  con  su  arco  tu  terrible  frente. 
¡  Ciego,  profundo,  infatigable  corres, 
Como  el  torrente  oscuro  de  los  siglos 

En  insondable  eternidad  ! .  .  .     ¡Al  hombre 
Huyen  así  las  ilusiones  gratas, 
Los  florecientes  días, 

Y  despierta  al  dolor ! .  .  .    ¡  Ay !    agostada 
Yace  mi  juventud;    mi  faz,  marchita; 

Y  la  profunda  pena  que  me  agita 
Ruga  mi  frente  de  dolor  nublada. 

Nunca  tanto  sentí  como  este  día 
Mi  soledad  y  mísero  abandono 

Y  lamentable  desamor....     ¿Podría 
En  edad  borrascosa 

Sin  amor  ser  feliz  ?     ¡  Oh  !    si  una  hermosa 
Mi  cariño  fijase, 

Y  de  este  abismo  al  borde  turbulento 
Mi  vago  pensamiento 

Y  ardiente  admiración  acompañase ! 
¡  Cómo  gozara,  viéndola  cubrirse 
De  leve  palidez,  y  ser  más  bella 

En  su  dulce  terror,  y  sonreírse 
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Al  sostenerla  mis  amantes  brazos .... 

Delirios    de    virtud ¡  Ay !     ¡  Desterrado, 

Sin  patria,  sin  amores, 

Sólo  miro  ante  mí  llanto  y  dolores ! 

¡  Niágara  poderoso ! 
¡  Adiós !    ¡  adiós  !     Dentro  de  pocos  años 
Ya  devorado  habrá  la  tumba  fría 
Á  tu  débil  cantor.     ¡  Duren  mis  versos 
Cual  tu  gloria  inmortal !     ¡  Pueda  piadoso, 
Viéndote  algún  viajero, 
Dar  un  suspiro  á  la  memoria  mía! 

Y  al  abismarse  Febo  en  occidente, 
Feliz  yo  vuele  do  el  Señor  me  llama, 

Y  al  escuchar  los  ecos  de  mi  fama, 
Alce  en  las  nubes  la  radiosa  frente. 


AL    SOL 

Yo  te  amo,  Sol :   tú  sabes  cuan  gozoso, 
Cuando  en  las  puertas  del  oriente  asomas, 
Siempre  te  saludé.     Cuando  tus  rayos 
Nos  arrojas  fogoso 
Desde  tu  trono  en  el  desierto  cielo, 
Del  bosque  hojoso  entre  la  sombra  grata, 
Me  deleito  al  bañarme  en  la  frescura 
Que  los  céfiros  vierten  en  su  vuelo ; 
Y  me  abandono  á  mil  cavilaciones 
De  inefable  dulzura 
Cuando  reclinas  la  radiosa  frente 
En  las  trémulas  nubes  de  occidente. 
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Empero  el  opulento  en  su  delirio 
Sólo  de  vicios  y  maldad  ansioso, 
Rara  vez  alza  á  ti  su  faz  ingrata. 
Tras  el  festín  nocturno  crapuloso 
Tu  luz  sus  ojos  lánguidos  maltrata, 

Y  tu  fuego  le  ofende, 

Tu  fuego  puro,  que  en  tu  amor  me  enciende. 
¡Oh!    si  el  oro  fatal  cierra  las  almas 
Á  admirar  y  gozar,  yo  lo  desprecio ; 
Disfruten  otros  su  letal  riqueza, 

Y  yo  contigo  mi  feliz  pobreza. 

¡  Oh !    ¡  cuánto  en  el  Anáhuac 
Por  tu  ardor  suspiré !     Mi  cuerpo  helado 
Mirábase  encorvado 
Hacia  la  tumba  oscura. 
En  el  invierno  rígido,  inclemente, 
Me  viste,  al  contemplar  tu  tibio  rayo, 
Triste  acordarme  del   fulgor  de  mayo, 

Y  alzar  á  ti  la  moribunda  frente. 

«  ¡  Dadme,»  clamaba,  «  dadme  un  sol  de  fuego, 

Y  bajo  el  agua,  sombras  y  verdura, 

Y  me  veréis  feliz  ! .  .  . »     Tú,  Sol,  tú  solo 
Mi  vida  conservaste :    mis  dolores 

Cual  humo  al  alquilón  desaparecieron, 
Cuando  en  Cuba  tus  rayos  bienhechores 
En  mi  pálida  faz  resplandecieron. 

¡  Mi  patria ! .  .  .    ¡Oh  Sol !   Mi  suspirada  Cuba 
¿Á  quién  debe  su  gloria, 
Á  quién  su  eterna  virginal  belleza? 
Sólo  á  tu  amor.     Del  Capricornio  al  cáncer 
En  gdro  eterno  recorriendo  el  centro, 
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Jamás  de  ella  te  apartas,  y  á  tus  ojos 
De  cocoteros  cúbrese  y  de  palmas, 

Y  naranjos  preciosos,  cuya  pompa 
Nunca  destroza  el  inclemente  hielo. 
Tus  rayos  en  sus  vegas 
Desenvuelven  los  lirios  y  las  rosas, 
Maduran  la  más  dulce  de  las  plantas, 

Y  del  café  las  sales  deliciosas. 
Cuando  en  tu  ardor  vivífico  la  viertes 
Larga  fuente  de  vida  y  de  ventura, 

¿  No  te  gozas  ¡  oh  Sol !  en  su  hermosura  ? 

Mas  á  veces  también  por  nuestras  cumbres 
Truena  la  tempestad.     Entristecido 
Velas  tu  pura  faz,  mientras  las  nubes 
Sus  negras  olas  por  el  aire  ardiente 
Revuelven  con  furor,  y  comprimido 
Ruge  el  rayo  impaciente, 
Estalla,  luce,  hiere  y  un  diluvio 
De  viento,  agua  y  fuego  se  desata 
Sobre  la  tierra  trémula,  y  el  caos 
Amenaza  tornar.  .  .  .      Mas  no,  que  lanzas 
¡  Oh  Sol !    tu  dardo  irresistible,  y  rompe 
La  confusión  de  nubes  y  á  la  tierra 
Llega  á  dar  esperanza.     Ella  con  ansia 
Le  recibe,  sonríe,  y  rebramando 
Huye  ante  ti  la  tempestad.     Más  puro 
Centella  tu  ancho  disco  en  occidente. 
Respira  el  mundo  paz :    bosque  y  pradera 
Se  ornan  de  nuevas  galas, 
Mientras  al  cielo  con  la  tierra  uniendo 
El  iris  tiende  sus  brillantes  alas. 
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¡  Alma  de  la  creación  !     Cuando  el  Eterno 
Del  primitivo  caos 
Con  imperiosa  voz  sacó  la  tierra, 
¿Qué  fué  sin  tu  presencia?     Yermo  triste 
Do  inmóviles  reinaban 

Frialdad,    silencio,   oscuridad....      Empero 
La  voz  omnipotente 
Dijo:   ¡Enciéndase  el  Sol!  y  te  encendiste, 

Y  brotaste  la  luz,  que  en  raudo  vuelo 
Pobló  los  campos  del  desierto  cielo. 

j  Oh !    ¡  cuan  ardiente,  al  recibir  la  vida, 
Al  curso  eterno  te  lanzaste  luego ! 
¡  Cómo  al  sentir  tu  delicioso  fuego, 
Se  animó  la  creación  estremecida ! 
La  sombra  de  los  bosques, 
El  cristal  de  las  aguas, 
Las  brisas  y  las  flores, 

Y  el  rutilante  cielo  y  sus  colores 
Á  una  mirada  tuya  parecieron, 

Y  el  placer  y  la  vida 

Su  germen  inmortal  desenvolvieron. 

Y  esos  planetas,  tu  feliz  corona, 
Te  obedecen  también :    raudos  giraban 
Sin  órbita  ni  centro 
Del  éter  en  las  vastas  soledades. 
El  creador  soberano  sugetólos 
Á  tu  poder,  y  les  pusiste  rienda, 
Á  tu  fuerte  atracción  los  enlazaste, 

Y  en  derredor  de  ti  los  obligaste 
A  que  siguiesen  inerrable  senda. 
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Y  tú  sigues  la  tuya,  que  eres  sólo 
Criatura  como  yo,  y  estrella  débil, 
(Como  las  que  arden  por  la  noche  umbría 
En  el  cielo  sin  nubes)  en  presencia 
De  tu  Hacedor  y  mi  Hacedor,  que  eterno, 
Omniscio,  omnipotente,  dirigiendo 
Con  designios  profundos 
Tantos  millones  férvidos  de  mundos, 
Reina  en  el  corazón  del  universo. 

Espejo  ardiente  en  que  el  señor  se  mira, 
Ya  nos  dé  vida  en  tu  fulgor  sereno, 
Ya  con  el  rayo  y  espantoso  trueno 
Al  mundo  lance  su  terrible  ira ; 
Gloria  del  universo, 
Del  empíreo  señor,  padre  del  día, 
¡  Sol !    oye :    si  mi  mente 
Alta  revelación  no  iluminara, 
En  mi  entusiasmo  ardiente 
Á  ti,  rey  de  los  astros,  adorara. 

Así  en  los  campos  de  la  antigua  Persia 
Resplandeció  tu  altar ;    así  en  el  Cuzco 
Los  Incas  y  su  pueblo  te  acataban. 
¡Los  Incas!     ¿Quién,  al  pronunciar  su  nombre, 
Si  no  nació  perverso, 

Podrá  el  llanto  frenar?.  .  .     Sencillo  y  puro, 
De  sus  criaturas  en  la  más  sublime 
Adorando  al  autor  del  universo 
Aquel  pueblo  de  hermanos, 
Alzaba  á  ti  sus  inocentes  manos. 
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¡Oh  dulcísimo  error!     ¡Oh  Sol!     Tú  viste 
Á   tu   pueblo   inocente 
Bajo  el  hierro  inclemente 
Como  pálida  mies  gemir  segado. 
Vanamente  sus  ojos  moribundos 
Por  venganza  ó  favor  á  ti  se  alzaban : 
Tú  los  desatendías, 

Y  tu  carrera  eterna  proseguías, 

Y  sangrientos  y  yertos  expiraban. 


A    EMILIA 

Desde  el  suelo  fatal  de  mi  destierro 
Tu  triste  amigo,  Emilia  deliciosa, 
Te  dirige  su  voz ;    su  voz  que  un  día 
En  los  campos  de  Cuba  florecientes 
Virtud,   amor  y  plácida  esperanza 
Cantó  felice,  de  tu  bello  labio 
Mereciendo  sonrisa  aprobadora, 
Que  satisfizo  su  ambición.     Ahora 
Sólo  gemir  podrá  la  triste  ausencia 
De  todo  lo  que  amó,  y  enfurecido 
Tronar  contra  los  viles  y  tiranos 
Que  ajan  de  nuestra  patria  desolada 
El  seno  virginal.     Su  torvo  ceño 
Mostróme  el  despotismo  vengativo, 
Y  en  torno  de  mi  frente  acumulada 
Rugió  la  tempestad.     Bajo  tu  techo 
La  venganza  burlé  de  los  tiranos. 
Entonces  tu  amistad  celeste,  pura, 
Mitigaba  el  horror  á  los  insomnios 
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De  tu  amigo  proscripto  y  sus  dolores. 
Me  era  dulce  admirar  tus  formas  bellas 

Y  atender  á  tu  acento  regalado. 
Cual  lo  es  al  miserable  encarcelado 
El  aspecto  del  cielo  y  las  estrellas. 
Horas  indefinibles,  inmortales, 

De  angustia  tuya  y  de  peligro  mío, 
¡  Cómo  volaron  !  —  Extranjera  nave 
Arrebatóme  por  el  mar  sañudo. 
Cuyas  oscuras,  turbulentas  olas 
Me  apartan  ya  de  playas  españolas. 

Heme  libre  por  fin :    heme  distante 
De  tiranos  y  siervos.     Mas,  Emilia, 
¡  Qué  mudanza  cruel !     Enfurecido 
Brama  el  viento  invernal :    sobre  sus  alas 
Vuela  y  devora  el  suelo  desecado 
El  hielo  punzador.     Espesa  niebla 
Vela  el  brillo  del  sol,  y  cierra  el  cielo, 
Que  en  dudoso  horizonte  se  confunde 
Con  el  oscuro  mar.     Desnudos  gimen 
Por  doquiera  los  árboles  la  saña 
Del  viento  azotador.     Ningún  ser  vivo 
Se  ve  en  los  campos.     Soledad  inmensa 
Reina  y  desolación,  y  el  mundo  yerto 
Sufre  de  invierno  cruel  la  tiranía. 

Y  es  ésta  la  mansión  que  trocar  debo 
Por  los  campos  de  luz,  el  cielo  puro, 
La  verdura  inmortal  y  eternas  flores 

Y  las  brisas  balsámicas  del  clima 

En  que  el  primero  sol  brilló  á  mis  ojos 
Entre  dulzura  y   paz?...      Estremecido 
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Me  detengo,  y  agólpame  á  mis  ojos 

Lágrimas  de  furor.  .  .  .    ¿Qué  importa?   Emilia, 

Mi  cuerpo  sufre,  pero  mi  alma  fiera 

Con  noble  orgullo  y  menosprecio  aplaude 

Su  libertad.     Mis  ojos  doloridos 

No  verán  ya  mecerse  de  la  palma 

La  copa  gallardísima,  dorada 

Por  los  rayos  del  sol  en  occidente ; 

Ni  á  la  sombra  del  plátano  sonante 

El  ardor  burlaré  del  medio  día, 

Inundando  mi  faz  en  la  frescura 

Que  espira  el  blando  céfiro.     Mi  oído, 

En  lugar  de  tu  acento  regalado, 

Ó  del  eco  apacible  y  cariñoso 

De  mi  madre,  mi  hermana  y  mis  amigas, 

Tan  sólo  escucha  de  extranjero  idioma 

Los  bárbaros  sonidos :    pero  al  menos 

No  lo  fatiga  del  tirano  infame 

El  clamor  insolente,  ni  el  gemido 

Del  esclavo  infeliz,  ni  del  azote 

El  crujir  execrable  que  emponzoñan 

La  atmósfera  de  Cuba.     ¡  Patria  mía, 

Idolatrada  patria !    tu  hermosura 

Goce  el  mortal  en  cuyas  torpes  venas 

Gire  con  lentitud  la  yerta  sangre, 

Sin  alterarse  al  grito  lastimoso 

De  la  opresión.     En  medio  de  tus  campos 

De  luz  vestidos  y  genial  belleza, 

Sentí  mi  pecho  férvido  agitado 

Por  el  dolor,  como  el  Océano  brama 

Cuando  le  azota  el  norte.     Por  las  noches, 

Cuando  la  luz  de  la  callada  luna 
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Y  del  limón  el  delicioso  aroma. 
Llevado  en  alas  de  la  tibia  brisa, 
Á  voluptuosa  calma  convidaban. 
Mil  pensamientos  de  furor  y  saña 
Entre  mi  pecho  hirviendo,  me  nublaban 
El  congojado  espíritu  y  el  sueño 

En  mi  abrasada  frente  no  tendía 
Sus  alas  vaporosas.     De  mi  patria 
Bajo  el  hermoso  y  desnublado  cielo 
No  pude  resolverme  á  ser  esclavo 
Ni  consentir  que  todo  en  la  natura 
Fuese  noble  y  feliz,  menos  el  hombre. 
Miraba  ansioso  al  cielo  y  á  los  campos 
Que  en  derredor  callados  se  tendían, 

Y  en  mi  lánguida  frente  se  veían 
La  palidez  mortal  y  la  esperanza. 


Al  brillar  mi  razón,  su  amor  primero 
Fué  la  sublime  dignidad  del  hombre, 
Y  al  murmurar  de  patria  el  dulce  nombre, 
Me  llenaba  de  horror  el  extranjero. 
¡  Pluguiese  al  cielo,  desdichada  Cuba, 
Que  tu  suelo  tan  sólo  produjese 
Hierro  y  soldados !     La  codicia  ibera 
No  tentáramos,   ¡  no  !     Patria  adorada, 
De  tus  bosques  el  aura  embalsamada 
Es  al  valor,  á  la  virtud  funesta. 
¿Cómo  viendo  tu  sol  radioso,  inmenso, 
No  se  inflama  en  los  pechos  de  tus  hijos 
Generoso  valor  contra  los  viles 
Que  te  oprimen  audaces  y  devoran? 


20  DARDOS    CUBANOS 

¡  Emilia !    ¡  dulce  Emilia  !    la  esperanza 
De  inocencia,  de  paz  y  de  ventura 
Acabó  para  mí.     ¿Qué  gozo  resta 
Al  que  desde  la  nave  fugitiva 
En  el  triste  horizonte  de  la  tarde 
Hundirse  vio  los  montes  de  su  patria 
Por  la  postrera  vez?     A  la  mañana 
Alzóse  el  sol,  y  me  mostró  desiertos 
El  firmamento  y  mar ....    ¡  Oh  !  ¡  cuan  odiosa 
Me  pareció  la  mísera  existencia! 
Bramaba  en  torno  la  tormenta  fiera, 

Y  yo  sentado  en  la  agitada  popa 
Del  náufrago  bajel,  triste  y  sombrío, 
Los  torvos  ojos  en  el  mar  fijando, 
Meditaba  de  Cuba  en  el  destino 

Y  en  sus  tiranos  viles,  y  gemía, 

Y  de  rubor  y  cólera  temblaba. 
Mientras  el  viento  en  derredor  rugía, 

Y  mis  sueltos  cabellos  agitaba. 

¡  Ah  !  también  otros  mártires ....    ¡  Emilia ! 
Doquier  me  sigue  en  ademán  severo 
Del  noble  Hernández*  la  querida  imagen. 
¡  Eterna  paz  á  tu  injuriada  sombra. 
Mi  amigo  malogrado!     Largo  tiempo 
El  gran  flujo  y  reflujo  de  los  años 
Por  Cuba  pasará  sin  que  produzca 
Otra  alma  cual  la  tuya,  noble  y  fiera. 
¡  Víctima  de  cobardes  y  tiranos, 

*José  Elias  Hernández,  doctor  en  jurisprudencia  y  patricio  cubano.  Nació  en 
Baracoa.  Sus  publicaciones—  "Legal  resistencia  al  despotismo"  (1S22)  y  "El 
guajiro"  (1823)  le  acarrearon  una  causa  criminal,  por  la  que  tuvo  que  emigrar. 
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Descansa  en  paz !     Si  nuestra  patria  ciega, 
Su  largo  sueño  sacudiendo,  llega 
Á  despertar  á  libertad  y  gloria. 
Honrará,  como  debe,  tu  memoria. 


¡  Presto  será  que  refulgente  aurora 
De  libertad  sobre  su  puro  cielo 
Mire  Cuba  lucir!     Tu  amigo,  Emilia. 
De  hierro  fiero  y  de  venganza  armado, 
Á  verte  volverá,  y  en  voz  sublime 
Entonará  de  triunfo  el  himno  bello. 
Mas  si  en  las  lides  enemiga  fuerza 
Me  postra  ensangrentado,  por  lo  menos 
Xo  obtendrá  mi  cadáver  tierra  extraña, 
Y  regado  en  mi  féretro  glorioso 
Por  el  llanto  de  vírgenes  y  fuertes 
Me  adormiré.     La  universal  ternura 
Excitaré  dichoso,  y  enlazada 
Mi  lira  de  dolores  con  mi  espada. 
Coronarán  mi  noble  sepultura. 


HIMNO    DEL    DESTERRADO 

Reina  el  sol,  y  las  olas  serenas 
Corta  en  torno  la  proa  triunfante, 

Y  hondo  rastro  de  espuma  brillante 
Va  dejando  la  nave  en  el  mar. 

¡Tierra!  claman:  ansiosos  miramos 
Al  confín  del  sereno  horizonte, 

Y  á  lo  lejos  descúbrese  un  monte.  .  .  . 
Lo  conozco.  ...     ¡<  >jos  tristes,  llorad! 
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Es  el  Pan* ....      En  su  falda  respiran 
El  amigo  más  fino  y  constante. 
Mis  amigas  preciosas,  mi  amante.  .  .  . 
¡  Qué  tesoros  ele  amor  tengo  allí ! 

Y  más  lejos  mis  dulces  hermanas, 

Y  mi  madre,  mi  madre  adorada, 
De  silencio  y  dolores  cercada 
Se  consume  gimiendo  por  mí. 

¡  Cuba,  Cuba,  qué  vida  me  diste, 
Dulce  tierra  de  luz  y  hermosura! 
¡  Cuánto  sueño  de  gloria  y  ventura 
Tengo  unido  á  tu  suelo  feliz ! 

¡  Y  te  vuelvo  á  mirar  ! .  .  .     ¡  Cuan  severo 
Hoy  me  oprime  el  rigor  de  mi  suerte ! 
La  opresión  me  amenaza  con  muerte 
En  los  campos  do  al  mundo  nací. 

Mas,  ¿qué  importa  que  truene  el  tirano? 
Pobre  sí,  pero  libre  me  encuentro: 
Sólo  el  alma  del  alma  es  el  centro : 
¿Qué  es  el  oro  sin  gloria  ni  paz? 

Aunque  errante  y  proscripto  me  miro, 

Y  me  oprime  el  destino  severo, 
Por  el  cetro  del  déspota  ibero 
No  quisiera  mi  suerte  trocar. 

Pues  perdí  la  ilusión  de  la  dicha, 
Dame  ¡  oh  gloria !  tu  aliento  divino. 
¿Osaré  maldecir  mi  destino, 

*E1  Pan  de  Matanzas:  montaña  de  aquella  ciudad  muy  decantada  por  los 
poetas. 
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Cuando  pueda  vencer  ó  morir? 

¿Aun  habrá  corazones  en  Cuba 
Que  me  envidien  de  mártir  la  suerte, 
Y  prefieran  espléndida  muerte 
Á  su  amargo,  azaroso  vivir? 

De  un  tumulto  de  males  cercado 
El  patriota  inmutable  y  seguro, 
Ó  medita  en  el  tiempo  futuro, 
Ó  contempla  en  el  tiempo  que  fué; 

Cual  los  Andes  en  luz  inundados 
Á  las  nubes  superan  serenos, 
Escuchando  á  los  rayos  y  truenos 
Retumbar  hondamente  á  su  pie. 

¡  Dulce  Cuba !  en  tu  seno  se  miran, 
En  el  grado  más  alto  y  profundo, 
Las  bellezas  del  físico  mundo, 
Los  horrores  del  mundo  moral. 

Te  hizo  el  cielo  la  flor  de  la  tierra : 
Mas  tu  fuerza  y  destinos  ignoras, 

Y  de  España  en  el  déspota  adoras 
Al  demonio  sangriento  del  mal. 

¿Ya  qué  importa  que  al  cielo  te  tiendas 
De  verdura  perenne  vestida, 

Y  la  frente  de  palmas  ceñida 
Á  los  besos  ofrezcas  del  mar, 

Si  el  clamor  del  tirano  insolente, 
Del  esclavo  el  gemir  lastimoso, 

Y  el  crujir  del  azote  horroroso 
Se  oye  sólo  en  tus  campos  sonar? 
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Bajo  el  peso  del  vicio  insolente 
La  virtud  desfallece  oprimida, 

Y  á  los  crímenes  y  oro  vendida 
De  las  leyes  la  fuerza  se  ve. 

Y  mil  necios  que  grandes  se  juzgan, 
Con  honores  al  peso  comprados, 
Al  tirano  idolatran,  postrados 
De  su  trono  sacrilego  al  pie. 

Al  poder  el  aliento  se  oponga, 

Y  á  la  muerte  contraste  la  muerte. 
La  constancia  encadena  la  suerte ; 
Siempre  vence  el  que  sabe  morir. 

Enlacemos  un  nombre  glorioso 
De  los  siglos  al  rápido  vuelo ; 
Elevemos  los  ojos  al  cielo. 

Y  á  los  años  que  están  por  venir. 

Vale  más  á  la  espada  enemiga 
Presentar  el  impávido  pecho, 
Que  yacer  de  dolor  en  un  lecho. 

Y  mil  muertes  muriendo  sufrir. 
Que  la  gloria  en  las  lides  anima 

El  ardor  del  patriota  constante. 
Que  circunda  con  halo  brillante 
De  su  muerte  el  momento  feliz. 

¿A  la  sangre  teméis?.  .  .     En  las  lides 
Vale  más  derramarla  á  raudales. 
Que  arrastrarla  en  sus  torpes  canales 
Entre  vicios,  angustias  y  horror. 


HEREDIA  31 

¿Qué  tenéis:     Xi  aun  sepulcro  seguro 
En  el  suelo  infelice  cubano. 
¿  Nuestra  sangre  no  sirve  al  tirano 
Para  abono  del  suelo  español? 

Si  es  verdad  que  los  pueblos  no  pueden 
Existir  sino  en  dura  cadena, 
Y  que  el  cielo  feroz  los  condena 
A  ignominia  y  eterna  opresión ; 

De  verdad  tan  funesta  mi  pecho 
El  horror  melancólico  abjura, 
Por  seguir  la  sublime  locura 
De  Washington,  Bruto,  y  Catón. 

¡  Cuba !  al  fin  te  verás  libre  y  pura 
Como  el  aire  de  luz  que  respiras, 
Cual  las   ondas   hirvientes    que   miras 
De  tus  playas  la  arena  besar. 

Aunque  viles  traidores  le  sirvan. 
Del  tirano  es  inútil  la  saña. 
Que  no  en  vano  entre  Cuba  y  España 
Tiende  inmenso  sus  olas  el  mar. 


AL    GENIO    DE    LIBERTAD 

¡Genio  de  Libertad,  mi  voz  te  implora! 
En  todo  clima  tu  fogoso  aliento 
Esparció  vida  y  luz,  salud  y  gloria. 
Por  ti  clamor  inmenso  de  victoria 
Estremeció  de  Maratón  los  ecos, 
Para  terror  del  déspota  vencido. 
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En  Roma  libre,  de  funesto  olvido 
Preservaste  los  nombres  inmortales 
De  Bruto,  Cincinato,  el  gran  Camilo, 

Y  de  otros  mil,  cuya  sublime  frente 
Coronó  tu  laurel.     Su  vasto  foro 
Con  el  aplauso  resonar  se  oía 

De  un  pueblo  altivo,  generoso  y  fuerte, 
Que  incienso  á  tus  altares  ofrecía. 
En  los  montes  helvéticos  lidiaste 
Con  el  arco  de  Tell,  y  allí  fundaste 
Á  la  simple  virtud  perenne  templo. 
Al  septentrión  de  América  elegiste 
Luego  por  tu  mansión ;    el  noble  pecho 
Inflamaste  de  Washington  divino, 

Y  presidiste  á  su  inmortal  destino, 

Y  consagraste  su  sencillo  techo. 

Después  el  Galo  insano  y  furibundo 
Te  quiso  colocar  entre  sus  lares : 
Mas  te  erigió  cadalsos  por  altares 

Y  facciosos  te  dio  por  sacerdotes, 

Que  fueron  duros,  bárbaros ;  mas  dieron 
Ejemplo  memorable  á  las  naciones, 

Y  en  la  ruina  de  antiguas  opiniones 
Monumento  perenne  te  erigieron. 

¡  Genio  de  Libertad  !   cuando  con  Riego 
La  noble  frente  en  Gades  elevaste, 
¿Cómo  en  el  porvenir  no  conjuraste 
La  cruel  desolación  que  vino  luego?.  .  . 
Por  fin  al  Sur  de  América  volando, 
De  los  sublimes  Andes  en  la  cumbre 
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Que  dora  el  sol  con  su  perpetua  lumbre. 
Tu  bandera  divina  tremolando, 
Llamaste  á  libertad  un  hemisferio, 
Que  tras  lucha  gloriosa  y  dilatada 
Feliz  destruye  el  español  imperio. 

¡  Genio  de  Libertad !    desde  mi  cuna 
Á  los  tiranos  fieros  me  inspirabas 
Generosa  aversión ;    tú  me  llenabas 
De  inexplicable,  de  sublime  gozo, 
Cuando  sentado  en  la  agitada  popa, 
Vi  á  mi  bajel,  del  viento  arrebatado, 
Romper  con  furia  las  turbadas  olas 
Del  irritado  mar,  y  por  sus  campos 
Leve  volar,  cual  despedida  flecha. 

Por  ti,  genio  inmortal,  por  ti  me  agrada 
Clavar  la  vista  al  sol,  y  ansiosamente 
Beber  su  inmensa  luz.     Mi  voz  te  implora ; 
El  ruego  escucha  del  que  bien  te  adora.  . .  . 
Ven,  desciende  al  Anáhuac  agitado 
Por  el  tumulto  atroz  de  las  facciones, 
Y  su  furor  sangriento  sofocado, 
Respiren  los  humanos  corazones. 
¿Ó  tan  sola  serás  perturbadora. 
Fantástica  ilusión?     No:  yo  te  miro 
De  Iztaccíhual  bellísimo  asentado 
En  las  etéreas  cumbres,  revestido 
Con  alta  majestad.     Bella,  impalpable, 
Como  el  arco  de  Dios  entre  las  nubes, 
Allá  vislumbra  la  visión  gloriosa. 


PLACIDO 

Gabriel  de  la  Concepción  Valdés  («Plácido»)  nació  en 
la  Habana  el  18  de  marzo  de  1809.  Aunque  mulato,  no  fué  esclavo. 
Valdés  tuvo  una  educación  muy  descuidada  en  su  infancia,  si 
bien  más  tarde  adquirió  algunos  conocimientos  literarios.  De 
una  novela  de  la  condesa  de  Jenlis.  titulada  Plácido  y  Blanca, 
tomó  el  seudónimo  con  que  firmaba  y  se  hizo  inmortal.  Pobre  y 
humilde,  á  la  vez  que  ejercía  el  oficio  de  peinetero,  escribía  sus 
majestuosos  versos  líricos.  Acusado  de  complicidad  en  una  su- 
puesta conspiración  contra  los  blancos,  fué  preso  y  fusilado  en 
Matanzas  el  28  de  junio  de  1844. 

Cultivó  «  Plácido  »  con  igual  éxito  todos  los  géneros  poéticos. 
Salas  y  Quiroga,  el  crítico  español,  dice:  «  Este  hombre. . .,  en  sus 
cantos  medio  salvages.  tiene  arranques  más  sublimes  y  generosos 
que  hombre  ninguno  puede  comprender.  Al  través  de  la  in- 
correción  de  su  lenguaje,  hay  chispas  que  deslumhran,  y  no  co- 
nozco poeta  ninguno  americano,  incluso  Heredia.  que  pueda  acer- 
cársele en  genio,  en  inspiración,  en  hidalguía  y  dignidad.» 

La  plegaria  A  Dios  que.  ya  preso,  compuso  algunos  días  antes 
de  su  muerte,  y  cuya  última  estrofa  iba  recitando  camino  del  su- 
plicio, bastaría  para  inmortalizar  el  nombre  del  autor,  y  es  la 
mejor  prueba  de  que  «  Plácido  »  era  inocente  de  todo  crimen. 


JICOTENXAL 

Dispersas  van  por  los  campos 
Las  tropas  de  Motezuma.::: 

*  Motezuma :  emperador  azteca  de  la  época  de  la  conquista  española.     El 
nombre  se  escribe  también  Moctezuma  ó  Montezuma. 
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Lamentando  de  sus  dioses 
El  poco  favor  y  ayuda : 
Mientras  ceñida  la  frente 
De  azules  y  blancas  plumas, 
Sobre  un  palanquín  de  oro 
Que  finas  perlas  dibujan 
Tan  brillantes  que  la  vista, 
Heridas  del  sol,  deslumbran. 
Entra  glorioso  en  Tlascala 
El  joven  que  de  ellas  triunfa. 
Himnos  le  dan  de  victoria 

Y  de  aromas  le  perfuman 
Guerreros  que  le  rodean 

Y  el  pueblo  que  le  circunda, 
Á  que  contestan  alegres 
Trescientas  vírgenes  puras : 

«  Baldón  y  afrenta  al  vencido. 
Loor  y  gloria  al  que  triunfa.» 
Hasta  la  espaciosa  plaza 
Llega,  donde  le  saludan 
Los  ancianos  senadores, 

Y  gracias  mil  le  tributan. 
Mas  ¿porqué  veloz  el  héroe. 
Atrepellando  la  turba, 

Del  palanquín  salta  y  vuela 
Cual  rayo  que  el  éter  surca? 
Es  que  ya  del  caracol, 
Que  por  los  valles  retumba. 
Á  los  prisioneros  muerte 
El  eco  sonante  anuncia. 
Suspende  á  lo  lejos  hórrida 
La  hoguera  su  llama  fúlgida 
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De  humanas  víctimas  ávida. 
Que  bajan  sus  frentes  mustias. 
Llega :  los  suyos  al  verle 
Cambian  en  placer  la  furia, 

Y  de  las  inhiestas  picas 
Vuelven  al  suelo  las  puntas. 

«  ¡  Perdón  !  »  exclama,  y  arroja 
Su  collar:  los  brazos  cruzan 
Aquellos  míseros  seres 
Que  vida  por  él  disfrutan. 
<(  Tornad  á  Méjico,  esclavos. 
Nadie  vuestra  "marcha  turba, 

Y  decid  á  vuestro  dueño, 
Vencido  ya  veces  muchas, 
Que  el  joven  Jicotencal* 
Crueldades  como  él  no  usa, 
Ni  con  sangre  de  cautivos 
Asesino  el  suelo  inunda ; 
Que  el  cacique  de  Tlascala 
Ni  batir  ni  quemar  gusta 
Tropas  dispersas  é  inermes, 
Sino  con  armas  y  juntas. 

Que  arme  flecheros  más  bravos, 

Y  me  encontrará  en  la  lucha 
Con  sólo  una  pica  mía 

Por  cada  trescientas  suyas ; 
Que  tema  el  instante  aciago 
Que  mi  enojo  al  punto  suba ; 
Entonces,  ni  sobre  el  trono 
Su  vida  estará  segura ; 

Y  que  si  los  puentes  corta 

*Jicotencal:  jefe   indio. 
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Porque  no  vaya  en  su  busca, 
Con  cráneos  de  sus  guerreros 
Calzada  haré  en  la  laguna.» 

Dijo,  y  marchóse  al  banquete 
Do  está  la  nobleza  junta, 

Y  el  néctar  de  las  palmeras 
Entre  Víctores  apura, 
Siempre  vencedor  después 
Vivió  lleno  de  fortuna. 
Mas  como  sobre  la  tierra 
No  hay  dicha  completa  nunca, 
Vinieron  atrás  los  tiempos 
Que  eclipsaron  su  ventura, 

Y  fué  tan  triste  su  muerte 

Que  aun  hoy  se  ignora  la  tumba 
De  aquel  ante  cuya  clava 
Barreada  de  áureas  puntas 
Huyeron  despavoridas 
Las  tropas  de  Motezuma. 


MUERTE   DE   GESLER 

Sobre  un  monte  de  nieve  transparente, 
En  el  arco  la  diestra  reclinada. 
Por  un  disco  de  fuego  coronada. 
Muestra  Guillermo  Tell  la  heroica  frente. 

Yace  en  la  playa  el  déspota  insolente 
Con  férrea  vira  al  corazón  clavada. 
Despidiendo  al  infierno  acelerada 
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El  alma  negra  en  forma  de  serpiente. 

El  calor  le  abandona,  sus  sangrientos 
Miembros  bota  la  tierra  al  océano ; 
Tórnanle  á  echar  las  ondas  y  los  vientos ; 

No  encuentra  humanidad  el  inhumano.  .  , 
Y  hasta  los  insensibles  elementos 
Lanzan  de  si  los  restos  del  tirano. 


LA    FATALIDAD 

Ciega  deidad  que  sin  clemencia  alguna 
De  espinas  al  nacer  me  circuíste. 
Cual  fuente  clara  cuya  margen  viste 
Maguey  silvestre  y  punzadora  tuna : 
Entre  el  materno  tálamo  y  la  cuna 
El  férreo  muro  del  honor  pusiste, 

Y  acaso  hasta  los  cielos  me  subiste 
Por  verme  descender  desde  la  luna. 

Sal  de  los  antros  del  averno  oscuros, 
Sigue  oprimiendo  mi  existir  cuitado, 

Y  si  sucumbo  á  tus  decretos  duros, 
Diré  como  el  ejército  cruzado 

Exclamó  al  divisar  los  rojos  muros 

De  la  santa  Salen  :    «  ¡  Dios  lo  ha  mandado !  » 
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ADIÓS    Á    MI    LIRA 

EN     LA     CAPILLA 

No  entre  el  polvo  de  inmunda  bartolina* 
Quede  la  lira  que  cantó  inspirada. 
De  laureles  empíreos  coronada, 
Las  glorias  de  Isabel  y  de  Cristina ; 
La  que  brindó  con  gracia  peregrina 
La  siempre  viva  al  Cisne  de  Granada  :f 
No  yazga  en  polvo,  no,  quede  colgada 
Del  árbol  santo  de  la  Cruz  divina. 

Omnipotente  ser,  Dios  poderoso, 
Admitidla,  Señor,  que  si  no  ha  sido 
El  plectro  celestial  esclarecido 
Con  que  os  ensalza  un  querubín  glorioso, 
No  es  tampoco  el  laúd  prostituido 
De  un  criminal  perverso  y  sanguinoso : 
Vuestro  fué  su  destello  luminoso; 
Vuestro  será  su  postrimer  sonido. 

Vuestro  será,  Señor:  no  más  canciones 
Profanas  cantará  mi  estro  fecundo. 
Mas  ¡  ay  !  ¡  me  llevo  en  la  cabeza  un  mundo  ! 
Un  mundo  de  escarmiento  y  de  ilusiones ; 
Un  mundo  muy  distinto  de  este  sueño, 
De  este  sueño  letárgico  y  profundo, 

*  Bartolina:  calabozo  profundo  y  seguro  que  usaban  los  españoles  para  lo? 
reos  de  importancia. 

fjosé  Zorrilla:  jefe  de  la  segunda  generación  romántica  española.     (1817 

iS#2). 
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Antro  quizá  ele  un  genio  furibundo, 
Sólo  de  llantos  v  amarguras  dueño. 


Un  mundo  de  pura  gloria, 
De  justicia  y  de  heroísmo, 
Que  no  es  dado  á  los  profanos 
Presentir :   mundo  divino, 
Que  los  hombres  no  comprenden, 
Que  los  ángeles  han  visto, 

Y  aun  con  haberlo  soñado 
No  lo  comprendo  yo  mismo. 

Acaso  entre  breves  horas 
Cuando  divise  el  Empíreo, 
Postrado  ante  vuestro  trono 
Veré  mis  sueños  cumplidos ; 

Y  entonces  vueltos  los  ojos 
Á  esta  mansión  de  delitos, 
Os  daré  infinitas  gracias 
Por  haber  de  ella  salido. 

En  tanto,  quede  colgada 
La  causa  de  mi  suplicio 
En  un  ramo  sacrosanto 
Del  que  hicisteis  vos  divino. 

Adiós,  mi  lira,  á  Dios  encomendada 
Queda  de  hoy  más.    Adiós,  yo  te  bendigo 
Por  ti  serena  el  ánima  inspirada 
Desprecia  la  crueldad  de  hado  enemigo. 
Los  hombres  te  verán  hoy  consagrada ; 


PLACIDO  41 

Dios  y  mi  último  adiós  quedan  contigo, 
Que  entre  Dios  y  la  tumba  no  se  miente. 
Adiós,  voy  á  morir.  ...     ¡  Soy  inocente ! 


DESPEDIDA    A    MI    MADRE 

Si  la  suerte  fatal  que  me  ha  cabido 

Y  el  triste  fin  de  mi  sangrienta  historia, 
Al  salir  de  esta  vida  transitoria, 

Deja  tu  corazón  de  muerte  herido ; 

Baste  de  llanto :  el  ánimo  afligido 
Recobre  su  quietud ;  moro  en  la  gloria, 

Y  mi  plácida  lira  á  tu  memoria 
Lanza  en  la  tumba  su  postrer  sonido. 

Sonido  dulce,  melodioso,  santo, 
Glorioso,  espiritual,  puro,  divino, 
Inocente,  espontáneo,  como  el  llanto 

Que  vertiera  al  nacer.  .  .  .    Ya  el  cuello  inclino, 
Ya  de  la  religión  me  cubre  el  manto.  .  .  . 
¡  Adiós,  mi  madre  !  ¡  adiós  ! .  .  .    El  Peregrino. 


PLEGARIA   A    DIOS 

¡  Ser  de  inmensa  bondad  !     ¡  Dios  poderoso ! 
Á  vos  acudo  en  mi  dolor  vehemente .... 
Extended  vuestro  brazo  omnipotente ; 
Rasgad  de  la  calumnia  el  velo  odioso; 
Y  arrancad  este  sello  ignominioso 
Con  que  el  mundo  manchar  quiere  mi  frente. 
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¡  Rey  de  los  Reyes !     ¡  Dios  de  mis  abuelos  ! 
¡  Vos  solo  sois  mi  defensor !    ¡  Dios  mió  ! .  .  . 
Todo  lo  puede  quien  al  mar  sombrío 
Olas  y  peces  dio,  luz  á  los  cielos. 
Fuego  al  Sol,  giro  al  aire,  al  Norte  bielos. 
Vida  á  las  plantas,  movimiento  al  río. 

Todo  lo  podéis  vos ;   todo  fenece, 
Ó  se  reanima  á  vuestra  voz  sagrada ; 
Fuera  de  vos.  Señor,  el  todo  es  nada 
Que  en  la  insondable  eternidad  perece ; 

Y  aun  esa  misma  nada  os  obedece, 
Pues  de  ella  fué  la  humanidad  creada. 

Yo  no  os  puedo  engañar,  Dios  de  clemencia ; 

Y  pues  vuestra  eternal  sabiduría 

Ve  al  través  de  mi  cuerpo  el  alma  mía 
Cual  del  aire  á  la  clara  transparencia. 
Estorbad  que  humillada  la  inocencia 
Bata  sus  palmas  la  calumnia  impía. 

Estorbadlo,  Señor,  por  la  preciosa 
Sangre  vertida,  que  la  culpa  sella 
Del  pecado  de  Adán,  ó  por  aquella 
Madre  candida,  dulce  y  amorosa, 
Cuando  envuelta  en  pesar,  mustia  y  llorosa, 
Siguió  tu  muerte  como  heliaca  estrella. 

Mas  si  cuadra  á  tu  suma  omnipotencia 
Que  yo  perezca  cual  malvado  impío, 

Y  que  los  hombres  mi  cadáver  frío 
Ultrajen  con  maligna  complacencia.  .  .  . 

¡  Suene  tu  voz,  y  acabe  mi  existencia ! .  .  . 
¡Cúmplase  en  mí  tu  voluntad,  Dios  mío! 


AVELLANEDA 

«  La  Peregrina  B 

Gertrudis  Gómez  de  Avellaneda  y  Arteaga  nació  en  Puerto 
Príncipe  el  23  de  marzo  de  1814.  Desde  muy  niña  descubrió  sus 
grandes  dotes  poéticas,  y  en  temprana  edad  se  consagró  al  estudio 
de  los  clásicos.  A  los  quince  años  había  compuesto  muchas  odas 
y  otras  poesías  líricas,  una  novela  y  un  drama,  que  inéditos  hizo 
desaparecer.  Pasó  á  Europa  (1836),  y  después  de  viajar  algunos 
años,  fijó  su  residencia  en  Madrid.  A  los  treinta  y  tres  de  edad 
contrajo  la  poetisa  matrimonio  (1846)  con  don  Pedro  Sabater, 
jefe  político  de  Madrid,  quien  murió  á  poco  tiempo.  En  1853  se 
unió  en  segundas  nupcias  con  el  coronel  don  Domingo  Verdugo 
y  Massieu  á  quien  seis  años  después  (1859)  siguió  á  Cuba,  regre- 
sando la  poetisa  cubana  á  su  patria  después  de  dilatada  ausencia. 
Fué  recibida  en  Cuba  triunfalmente.  Regresó  á  Europa  (1864), 
y  murió  en  Madrid  el  2  de  febrero  de  1873. 

La  Avellaneda  recorrió  con  igual  tino  y  maestría  los  géneros 
más  difíciles  de  la  literatura,  desde  el  verso  bucólico  hasta  el 
épico,  desde  la  oda  hasta  la  anacreóntica.  La  lectura  de  las  obras 
de  la  escritora  revela  que  en  Cuba  no  tuvo  rival  en  la  dramática, 
y  que  en  España  pocos  la  aventajaron.  El  erudito  Gallego  dijo: 
«  Nadie  podría,  sin  agraviarla,  negarle  la  primacía  sobre  cuantas 
personas  de  su  sexo  han  pulsado  la  lira  castellana,  así  en  este 
como  en  los  pasados  siglos.»  No  tiene  la  poetisa  las  cualidades 
que  por  lo  general  distinguen  á  las  mujeres-autoras.  Milanés,  por 
ejemplo,  tiene  mucha  menos  virililad,  es  decir,  ostenta  más  deli- 
cadeza y  sutil  penetración,  que  la  Avellaneda.  Mas  «  nadie,  en 
Cuba  ni  en  el  resto  de  la  América  latina,  supo  penetrar  tan  com- 
pletamente hasta  la  esencia  del  genio  literario  español,  y  encon- 
trar sin  esfuerzo  acentos  tan  genuinamente  castellanos.» 
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AL    PARTIR 


¡  Perla  del  mar !     ¡  Estrella  de  Occidente  ! 
¡  Hermosa  Cuba  !     Tu  brillante  cielo 
La  noche  cubre  con  su  opaco  velo, 
Como  cubre  el  dolor  mi  triste  frente. 

¡  Voy  á  partir ! .  . .     La  chusma  diligente, 
Para  arrancarme  del  nativo  suelo, 
Las  velas  iza,  y  pronta  á  su  desvelo 
La  brisa  acude  de  tu  zona  ardiente. 

¡  Adiós,  patria  feliz,  edén  querido ! 
¡  Doquier  que  el  hado  en  su  furor  me  impela, 
Tu  dulce  nombre  halagará  mi  oído! 

¡  Adiós  !. .  .    ¡  Ya  cruje  la  turgente  vela.  .  . . 
El  ancla  se  alza.  .  .  .el  buque,  estremecido, 
Las  olas  corta  y  silencioso  vuela! 


Á    WASHINGTON 

No  en  lo  pasado  á  tu  virtud  modelo, 
Ni  copia  al  porvenir  dará  la  historia, 
Ni  otra  igual  en  grandeza  á  tu  memoria 
Difundirán  los  siglos  en  su  vuelo. 

Miró  la  Europa  ensangrentar  su  suelo 
Al  genio  de  la  guerra  y  la  victoria .... 
Pero  le  cupo  á  América  la  gloria 
De  que  al  genio  del  bien  le  diera  el  cielo. 
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Que  audaz  conquistador  goce  en  su  ciencia, 
Mientras  al  mundo  en  páramo  convierte, 
Y  se  envanezca  cuando  á  siervos  mande ; 

¡  Mas  los  pueblos  sabrán  en  su  conciencia 
Que  el  que  los  rige  libres  sólo  es  fuerte. 
Que  el  que  los  hace  grandes  sólo  es  grande ! 


A    LA   MUERTE   DEL   CELEBRE   POETA   CUBANO 
DON    JOSÉ    MARÍA    DE    HEREDIA 

Le  poete  est  semblable  aux  oiseaux  de  passage, 
Qui  ne  bátissent  point  leur  nid  sur  le  rivage. 
Lamartine. 

Voz  pavorosa  en  funeral  lamento 
Desde  los  mares  de  mi  patria  vuela 
Á  las  playas  de  Iberia ;    tristemente 
En  son  confuso  la  dilata  el  viento ; 
El  dulce  canto  en  mi  garganta  hiela, 

Y  sombras  de  dolor  viste  á  mi  mente. 
¡  Ay !    que  esa  voz  doliente, 

Con  que  su  pena  América  denota 

Y  en  estas  playas  lanza  el  Océano, 

«  Murió,»  pronuncia,  «  el  férvido  patriota.  ...» 
«  Murió,»  repite,  «  el  trovador  cubano;  » 

Y  un  eco  triste  en  lontananza  gime, 

«  Murió  el  cantor  del  Niágara  sublime.» 

¿Y  es  verdad?   ¿Y  es  verdad?.  . .   ¿La  muerte  impía 
Apagar  pudo  con  su  soplo  helado 
El  generoso  corazón  del  vate, 
Do  tanto  fuego  de  entusiasmo  ardía? 
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¿  Xo  ya  en  amor  se  enciende,  ni  agitado 
De  la  santa  virtud  al  nombre  late?... 

Bien  cual  cede  al  embate 
Del  aquilón  sañoso  el  roble  erguido, 
Así  en  la  fuerza  de  su  edad  lozana 
Fué  por  el  fallo  del  destino  herido.  .  .  . 
Astro  eclipsado  en  su  primer  mañana, 
Sepúltanle  las  sombras  de  la  muerte, 

Y  en  luto  Cuba  su  placer  convierte. 

¡  Patria !    ¡  numen   feliz  !    ¡  nombre   divino  ! 
¡  ídolo  puro  de  las  nobles  almas ! 
¡Objeto  dulce  de  su  eterno  anhelo! 
Ya  enmudeció  su  cisne  peregrino.  .  .  . 
¿Quién  cantará  tus  brisas  y  tus  palmas, 
Tu  sol  de  fuego,  tu  brillante  cielo  ? .  .  . 

Ostenta,  sí,  tu  duelo ; 
Que  en  ti  rodó  su  venturosa  cuna. 
Por  ti  clamaba  en  el  destierro  impío, 

Y  hoy  condena  la  pérfida   fortuna 
Á  suelo  extraño  su  cadáver  frío, 

Do  tus  arroyos  ¡  ay !  con  su  murmullo 
No  darán  á  su  sueño  blando  arrullo. 

¡  Silencio !     De  sus  hados  la  fiereza 
No  recordemos  en  la  tumba  helada 
Que  lo  defiende  de  la  injusta  suerte. 
Ya  reclinó  su  lánguida  cabeza 
—  De  genio  y  desventuras  abrumada  — 
En  el  inmóvil  seno  de  la  muerte. 

¿Qué  importa  al  polvo  inerte. 
Que  torna  á  su  elemento  primitivo. 
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Ser  en  este  lugar  ó  en  otro  hollado? 
¿Yace  con  él  el  pensamiento  altivo?.  .  . 
Que  el  vulgo  de  los  hombres,  asombrado, 
Tiemble  al  alzar  la  eternidad  su  velo ; 
Mas  la  patria  del  genio  está  en  el  cielo. 

Allí  jamás  las  tempestades  braman. 
Ni  roba  al  sol  su  luz  la  noche  oscura, 
Ni  se  conoce  de  la  tierra  el  lloro.  .  .  . 
Allí  el  amor  y  la  virtud  proclaman 
Espíritus  vestidos  de  luz  pura. 
Que  cantan  el  Hosanna  en  arpas  de  oro. 

Allí  el  raudal  sonoro 
Sin  cesar  corre  de  aguas  misteriosas, 
Para  apagar  la  sed  que  enciende  al  alma ; 

—  Sed  que  en  sus  fuentes  pobres,  cenagosas, 
Nunca  este  mundo  satisface  ó  calma.  — 
Allí  jamás  la  gloria  se  mancilla, 

Y  eterno  el  sol  de  la  justicia  brilla. 

¿Y  qué,  al  dejar  la  vida,  deja  el  hombre? 
El  amor  inconstante ;    la  esperanza, 
Engañosa  visión  que  lo  extravía ; 
Tal  vez  los  vanos  ecos  de  un  renombre 
Que  con  desvelos  y  dolor  alcanza ; 
El  mentido  poder ;    la  amistad  fría  ; 

Y  el   venidero  día 

—  Cual  el  que  espira  breve  y  pasajero  — 
Al  abismo  corriendo  del  olvido.  .  .  . 

Y  el  placer,  cual  relámpago  ligero, 
De  tempestades  y  pavor  seguido.  .  .  . 

Y  mil  provectos  que  medita  á  solas, 
Fundados  ¡ay!  sobre  abitadas  olas. 
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De  verte  ufano,  en  el  umbral  del  mundo 
El  ángel  de  la  hermosa  Poesía 
Te  alzó  en  sus  brazos  y  encendió  tu  mente, 

Y  ora  lanzas,  Heredia,  el  barro  inmundo 
Que  tu   sublime  espíritu  oprimía, 

Y  en  alas  vuelas  de  tu  genio  ardiente. 
No  más,  no  más  lamente 

Destino  tal  nuestra  ternura  ciega, 

Ni  la  importuna  queja  al  cielo  suba.  .  .  . 

¡Murió!...     Á  la  tierra  su  despojo  entrega, 

Su  espíritu  al  Señor,  su  gloria  á  Cuba; 

¡  Que  el  genio,  como  el  sol,  llega  á  su  ocaso, 

Dejando  un  rastro  fúlgido  su  paso! 


LA   PESCA    EN    EL    MAR 

¡  Mirad !    ya  la  tarde  fenece 
La  noche  en  el  cielo 
Despliega  su  velo 
Propicio  al  amor. 

La  playa  desierta  parece ; 
Las  olas  serenas 
Salpican  apenas 
Su  dique  de  arenas 
Con  blando  rumor. 

Del  líquido  seno  la  luna 
Su  pálida  frente 
Allá  en  Occidente 
Comienza  á  elevar. 
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No  hay  nube  que  vele  importuna 
Sus  tibios  reflejos. 
Que  miro  de  lejos 
Mecerse  en  espejos 
Del  trémulo  mar. 

¡  Corramos ! .  .  .     ¡  Quién   llega  primero ! 

Ya  miro  la  lancha.  .  .  . 

Mi  pecho  se  ensancha, 

Se  alegra  mi  faz. 
¡Ya  escucho  la  voz  del  nauclero 

Que  el  lino  despliega 

Y  al  soplo  lo  entrega 
Del  aura  que  juega, 
Girando  fugaz ! 

¡  Partamos  ! ...  la  plácida  hora 
Llegó  de  la  pesca, 

Y  al  alma  refresca 
La  bruma  del  mar. 

¡  Partamos,  que  arrecia  sonora 
La  voz  indecisa 
Del  agua,  y  la  brisa 
Comienza  de  prisa 
La  flámula  á  hinchar ! 


¡  Pronto,  remero ! 
¡  Bate  la  espuma ! 
¡  Rompe  la  bruma  ! 
¡  Parte  veloz ! 

¡  Vuele  la  barca  ! 
¡Dobla  la  fuerza  ! 
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¡  Canta,  y  esfuerza 
Brazos  y  voz ! 

Un  himno  alcemos 
Jamás  oído. 
Del  remo  al  ruido, 
Del  viento  al  son  ; 

Y  vuele  en  alas 
Del  libre  ambiente 
La  voz  ardiente 
Del  corazón. 

Yo  á  un  marino  le  debo  la  vida, 

Y  por  patria  le  debo  al  azar 

Una  perla  —  en  un  golfo  nacida  — 

Al  bramar 

Sin  cesar 

De  la  mar. 
Me  enajena  al  lucir  de  la  luna 
Con  mi  bien  estas  olas  surcar, 

Y  no  encuentro  delicia  ninguna 

Como  amar 

Y  cantar 
En  el  mar. 

Los  suspiros  de  amor  anhelantes 
¿  Quién  ¡  oh  amigos !  querrá  sofocar. 
Si  es  tan  grato  á  los  pechos  amantes 
Á  la  par 
Suspirar 
En  el  mar? 
¿  Xo  sentís  que  se  encumbra  la  mente 
Esa  bóveda  inmensa  al  mirar? 
Hay  un  goce  profundo  y  ardiente 
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En  pensar 

Y  admirar 

En  el  mar. 
Ni  un  recuerdo  del  mundo  aquí  llegue 
Nuestra  paz  deliciosa  á  turbar ; 
Libre  el  alma  al  deleite  se  entregue 
De  olvidar 

Y  gozar 
En  el  mar. 

¡  Presto,  todos  ! .  .  .    ¡  Las  redes  se  tiendan  ! 
¡  Muy  pesadas  las  hemos  de  alzar ! 
¡  Presto,  todos !     ¡  Los  cantos  suspendan, 

Y  callar 

Y  pescar 
En  el  mar ! 


LA   CRUZ 

¡Canto  la  Cruz!     ¡Que  se  despierte  el  mundo! 
¡  Pueblos  y  reyes,  escuchadme  atentos ! 
¡  Que  calle  el  universo  á  mis  acentos 

Con  silencio  profundo! 
¡Y  Tú,  supremo  Autor  de  la  armonía. 
Que  prestas  voz  al  mar.  al  viento,  al  ave, 
Resonancia  concede  al  arpa  mía, 
Y  en  conceptos  de  austera  poesía 
El  poder  de  la  Cruz  deja  que  alabe! 

Se  asombra  el  orbe,  se  conmueve  el  cielo, 
De  ese  nombre  al  lanzar  eco  infinito, 
Que  aterroriza  al  inmortal  precito 
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En  su  mansión  de  duelo. 
¡  Canto  la  Cruz !     El  ángel,  de  rodillas, 
Postra  á  tal  voz  la  luminosa  frente ; 
Tú,  excelso  querubín,  tu  ciencia  humillas; 

Y  del  amor  las  altas  maravillas, 
Absorto  adora  el  serafín  ardiente. 

Alzad  vuestro  pendón  brillante  y  puro, 
¡  Oh  de  la  fe  sublimes  campeones ! 

Y  que  su  luz  dirija  á  las  naciones 

Al  porvenir  oscuro. 
Sólo  él,  que  á  miles  las  victorias  cuenta, 
Disipar  puede  sombras  y  vestiglos .... 
Sólo  él,  que  eterno  la  verdad  sustenta, 

Y  —  como  en  firme  pedestal  —  se  asienta 
En  la  cerviz  de  diez  y  nueve  siglos. 

¡  Alzad,  alzad  vuestro  estandarte  regio, 
Á  cuyo  aspecto  hundiéronse  al  abismo 
Los  dioses  del  antiguo  paganismo, 
Desde  su  Olimpo  egregio ! 
¡Alzadlo,  cual  lo  alzó  resplandeciente 
—  Como  emblema  de  triunfo  —  Constantino 
Sobre  el  cesáreo  lauro  de  su  frente, 
Las  águilas  de  Roma  armipotente 
Parias  rindiendo  al  lábaro  divino ! 

Alzadlo  cual  lo  halló  —  noble,  pujante, 
Más  fuerte  que  los  pueblos  y  los  reyes, — 
Sobre  escombros  de  razas  y  de  leyes 

El  bárbaro  triunfante. 
Por  sus  bridones  con  desprecio  hollado 
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Fué  el  esplendor  romano  envejecido; 
Mas  de  esa  Cruz  ante  el  poder  sagrado 
Detúvose  el  torrente  desbordado, 

Y  el  ruego  al  vencedor  dictó  el  vencido. 

Alzadlo  cual  se  alzó,  piadoso  y  bello, 
Á  ennoblecer  bajo  su  blando  yugo 
El  que  al  destino  descargar  le  plugo 

De  América  en  el  cuello. 
Dio  un  paso  el  tiempo,  y  á  su  influjo  vario 
—  Que  tan  pronto  derriba  como  encumbra,  — 
Ya  no  es  de  un  mundo  el  otro  tributario ; 
Mas  inmutable  al  signo  del  Calvario 
El  sol  del  Inca  y  del  Azteca  alumbra. 

;  Alzad  la  Cruz  !    Su  apoyo  necesita 
La  vacilante  humanidad.  —  Doquiera 
¿  Xo  la  veis,  á  la  par  doliente  y  fiera, 

Cuan  convulsa  se  agita? 
Lanzada  entre  problemas  pavorosos, 

Y  á  impulsos  ¡  ay !  de  un  vértigo  profundo, 
¿  Qué  la  valdrán  esfuerzos  dolorosos, 

Si  de  esa  Cruz  los  brazos  poderosos 

No  hallan  asiento  en  que  descanse  el  mundo? 

Alzad,  alzad  vuestro  pendón  divino, 
Símbolo  de  salud,  cifra  de  gloria, 
Pues  sólo  y  siempre  explicará  la  historia 

Del  humano  destino. 
¡Alzadlo!  que  los  siglos  él  presida. 
Como  la  ígnea  columna  del  desierto, 
Que  entre  las  sombras,  de  esplendor  vestida, 
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Para  alcanzar  la  tierra  prometida 
Señalaba  á  Israel  camino  cierto. 


¡  Alzad  la  Cruz,  con  cuyo  austero  nombre 
Su  progreso  marcó  la  era  cristiana, 
Mostrándole  ella,  en  acta  soberana, 

La  libertad  del  hombre ! 
Fué  su  conquista,  y  ella  la  afianza ; 
Diciendo  al  porvenir,  como  al  pasado, 
Que  sólo  en  ella  la  igualdad  se  alcanza, 
Pues  son  sus  brazos  la  única  balanza 
Donde  pesan  al  par  cetro  y  cayado. 

Allí  también  la  omnipotente  diestra 
Pesó  el  valor  del  mundo ....    ¡oh  maravilla, 
Que  si  del  hombre  la  razón  humilla. 

Su  dignidad  demuestra ! 
¡Sí!   pesó  al  mundo  la  eternal  justicia; 
Pesólo  por  alzar  el  que  lo  abate, 
Yugo  cruel  de  la  infernal  malicia.  .  .  . 
Y  en  aquél  tanto  amor  cargó  propicia, 
Que  la  vida  de  un  Dios  fué  su  rescate. 

Por  eso  en  los  ásperos  brazos 
Del  leño  sagrado,  se  ostentan 
Las  manos  que  al  orbe  sustentan, 
Las  manos  que  rigen  al  sol. 

Por  eso  en  gemidos  se  ahoga 
La  voz  que  á  la  nada  fecunda, 
Velada  por  sombra  profunda 
La  luz  de  la  sfloria  de  Dios. 
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Tú  espiras,  ¡Autor  de  la  vida! 

La  muerte  contigo  se  ensaña .... 

¡  Mas  rota  quedó  la  guadaña 

Al  darte  su  golpe  cruel ! 
Alzado  en  tu  trono  sangriento, 

Su  trono  por  siempre  derrumbas .... 

¡  Los  muertos,  rompiendo  sus  tumbas, 

Recogen  tu  aliento  postrer ! 

El  rey  de  la  tierra,  probando 
Fatal  fruto  del  árbol  de  ciencia, 
La  muerte  nos  dio  por  herencia, 

Y  esclavos  nos  hizo  del  mal. 
El  rey  de  los  cielos,  cual  fruto 

Del  árbol  de  amor,  nos  convida ; 
La  patria  nos  vuelve  y  la  vida ; 
¡  Por  padre  al  Eterno  nos  da ! 

¡  Florece,  Árbol  santo,  que  el  astro 
De  eterna  verdad  te  ilumina, 

Y  el  riego  de  gracia  divina 
Fomenta  tu  inmensa  raíz ! 

¡  Florece,  tus  ramas  extiende.  .  .  . 
La  estirpe  de  Adán,  fatigada, 
Repose  á  tu  sombra  sagrada 
Del  uno  al  opuesto  confín ! 

¡  Te  acaten  pasando  los  siglos, 

Y  Tú  los  presidas  inmoble, 

Y  toda  rodilla  se  doble 

Al  pie  de  tu  eterno  vigor ! .  .  . 
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Los  cielos,  la  tierra,  el  abismo 

Se  inclinen  si  suena  tu  nombre.  .  .  . 
¡  Tú  ostentas  á  Dios  hecho  hombre ! 
¡  Tú  elevas  el  hombre  hasta  Dios ! 


A    LA   VENTURA 

IMITACIÓN     DEL     PORTUGUÉS 

¡  Ventura,  ídolo  esquivo,  que  te  escondes 
De  quien  con  más  ardor  hallarte  espera ! 
¡  Ventura,  eco  cruel,  que  no  respondes 
Sino  para  decir  error,  quimera! 

¿  Dónde  estás  ?     ¿  Cómo  existes  ?     ¿  Quién  te  alcanza  ? 
¿Cuál  es  tu  patria  y  ser  deslumbrador? 
¿Te  crearon  para  luz  de  la  esperanza, 
Ó  para  burla  eterna  del  dolor?.  .  . 

Tú,  de  la  humana  vida  astro  fulgente, 
¿Te  habrás  de  deshacer  en  sueños  vanos, 
Ó  flor  nacida  en  vórtice  rugiente, 
No  te  pvieden  tocar  mortales  manos? 

Norte  —  en  busca  del  cual  el  mundo  gira, 
Siempre  encerrado  en  órbita  fatal,  — 
¿  Serás  ¡  Ventura !  sólo  una  mentira, 
Como  todo  en  la  tierra ....  excepto  el  mal  ? 

¡  Arcano,  al  par  que  seductor  profundo ! 
¿  Serás  de  cada  siglo  y  de  cada  ser 
Intrincado  problema  impuesto  al  mundo, 
Y  que  el  mundo  no  puede  resolver? 

¡  Ventura !  el  lento  ardor  que  me  consume, 
¿Nunca  vendrás,  benéfica,  á  apagar? 
¿  Sólo  un  nombre  serás  ?    ¿  Sólo  un  perfume. 
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Que  no  me  es  dado  asir  ni  disipar? 

¡  No !  ¡  no  es  posible !  —  Existes,  ¡  oh  Ventura  ! 
Existes  cual  el  aire,  cual  la  luz .... 
Mas  ¿dónde?.  .  .     ¡  Ya  lo  sé  !  —  ¡La  sepultura 
Te  guarda  bajo  el  árbol  de  la  cruz ! 


LA   VUELTA    A    LA    PATRIA 

SALUDO 

¡  Perla  del  mar !     ¡  Cuba  hermosa ! 
Después  de  ausencia  tan  larga 
Que  por  más  de  cuatro  lustros 
Conté  sus  horas  infaustas, 

Torno  al  fin,  torno  á  pisar 
Tus  siempre  queridas  playas, 
De  júbilo  henchido  el  pecho. 
De  entusiasmo  ardiendo  el  alma. 

¡  Salud,  oh  tierra  bendita, 
Tranquilo  edén  de  mi  infancia, 
Que  encierras  tantos  recuerdos 
De  mis  sueños  de  esperanza ! 

¡  Salud,  salud,  nobles  hijos 
De  aquesta  mi  dulce  patria ! .  .  . 
¡  Hermanos,  que  hacéis  su  gloria ! 
¡  Hermanas,  que  sois  su  gala ! 

¡  Salud  ! .  .  .      Si  afectos  profundos 
Traducir  pueden  palabras, 
Por  los  ámbitos  queridos 
Llevad,  —  ¡  brisas  perfumadas, 

Que  habéis  mecido  mi  cuna 
Entre  plátanus  y  palmas!  — 
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Llevad  los  tiernos  saludos 
Que  á  Cuba  mi  amor  consagra. 

Llevadlos  por  esos  campos 
Que  vuestro  soplo  embalsama, 

Y  en  cuyo  ambiente  de  vida 
Mi  corazón  se  restaura  : 

Por  esos  campos  felices, 
Que  nunca  el  cierzo  maltrata, 

Y  cuya  pompa  perenne 
Melifluos  sinsontes  cantan. 

Esos  campos  do  la  ceiba 
Hasta  las  nubes  levanta 
De  su  copa  el  verde  toldo 
Que  grato  frescor  derrama : 

Donde  el  cedro  y  la  caoba 
Confunden  sus  grandes  ramas, 

Y  el  yarey  y  el  cocotero 

Sus  lindas  pencas  enlazan .... 

Donde  el  naranjo  y  la  pina 
Vierten  al  par  su  fragrancia; 
Donde  responde  sonora 
Á  vuestros  besos  la  caña ; 

Donde  ostentan  los  cafetos 
Sus  flores  de  filigrana, 
Y#sus  granos  de  rubíes 

Y  sus  hojas  de  esmeraldas. 
Llevadlos  por  esos  bosques 

Que  jamás  el  sol  traspasa, 

Y  á  cuya  sombra  poética, 
Do  refrescáis  vuestras  alas, 

Se  escucha  en  la  siesta  ardiente 
—  Cual  vasro  concento  de  hadas  — 
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La  misteriosa  armonía 

De  árboles,  pájaros,  aguas, 

Que  en  soledades  secretas, 
Con  ignotas  concordancias, 
Susurran,  trinan,  murmuran, 
Entre  el  silencio  y  la  calma. 

Llevadlos  por  esos  montes, 
De  cuyas  vírgenes  faldas 
Se  desprenden  mil  arroyos 
En  limpias  ondas  de  plata. 

Llevadlos  por  los  verjeles, 
Llevadlos  por  las  sabanas 
En  cuyo  inmenso  horizonte 
Quiero  perder  mis  miradas. 

¡  Llevadlos  férvidos,  puros, 
Cual  de  mi  seno  se  exhalan 
—  Aunque  del  labio  el  acento 
Á  formularlos  no  alcanza,  — 

Desde  la  punta  Maisí 
Hasta  la  orilla  del  Mantua ; 
Desde  el  pico  de  Tarquino 
Á  las  costas  de  Guana  ja! 

Doquier  los  oiga  ese  cielo, 
Al  que  otro  ninguno  iguala, 

Y  á  cuya  luz,  de  mi  mente 
Revivir  siento  la  llama: 

Doquier  los  oiga  esta  tierra 
De  juventud  coronada, 

Y  á  la  que  el  sol  de  los  trópicos 
Con  rayos  de  amor  abrasa : 

Doquier  los  hijos  de  Cuba 
La  voz  oigan  de  esta  hermana. 
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Que  vuelve  al  seno  materno 

—  Después  de  ausencia  tan  larga  ■ 

Con  el  semblante  marchito 
Por  el  tiempo  y  la  desgracia, 
Mas  de  gozo  henchido  el  pecho, 
De  entusiasmo  ardiendo  el  alma. 

Pero  ¡  ah !  decidles  que  en  vano 
Sus  ecos  le  pido  á  mi  arpa; 
Pues  sólo  del  corazón 
Los  gritos  de  amor  se  arrancan. 


MILANES 

José  Jacinto  Milanés  y  Fuentes  nació  en  Matanzas  el  16  de 
agosto  de  1814.  Privadamente  aprendió  las  primeras  letras,  y 
luego  amplió  sus  conocimientos  en  la  escuela  de  Ambrosio  José 
González.  Apenas  concluida  su  educación  primaria,  entró  de 
dependiente  en  la  casa  de  su  tío  político  Simón  Jimeno,  donde  el 
trabajo  no  le  impedía  dedicar  algunos  momentos  al  cultivo  de  las 
musas  y  al  estudio  de  las  humanidades.  Pasó  á  la  Habana  (1837). 
Poco  después  fué  nombrado  secretario  del  camino  de  hierro,  pri- 
mero de  Matanzas,  y  fijó  su  residencia  en  la  Cumbre,  desde  donde 
se  domina  el  poético  valle  del  Yumurí.  En  1842  comenzó  á  fla- 
quear  su  cerebro,  y  en  1843,  atacado  de  una  enfermedad  del  espí- 
ritu, enmudeció  para  siempre.    Murió  el  14  de  noviembre  de  1863. 

Milanés  es  el  más  popular  de  los  poetas  cubanos.  Fué  el  pri- 
mer cubano  que  quiso  iniciar  una  literatura  propia,  y  para  ello 
pintó  con  colores  vivos  los  objetos  que  le  rodeaban,  aun  atrevién- 
dose á  usar  nombres  y  locuciones  provinciales.  Su  sencillez,  su 
dulzura,  sus  tendencias  morales  y  civilizadoras,  y  su  tristeza  re- 
signada y  simpática,  han  contribuido  á  dar  al  nombre  de  Milanés 
la  popularidad  de  que  goza. 


EL  BESO 

De  noche  en  fresco  jardín 
Sentado  estaba  á  par  de  ella: 
Yo  joven;  joven  y  bella 
Mi  serafín. 
61 
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Hablábamos  del  negror 

Del  cielo,  augusto  y  sin  brillo, 

Del  regalado  airecillo 

Y  del  amor. 

Hablábamos  del  lugar 

En  que  primero  nos  vimos ; 

Y  sin  querer  nos  pusimos 

A  suspirar ; 

Á  suspirar  y  á  sentir 
Gozo,  al  volver  á  juntarnos; 
A  suspirar  y  á  mirarnos, 

Y  á  sonreír. 

Porque  amor  casto  entre  dos 
Es  colmo  de  las  venturas, 

Y  unirse  dos  almas  puras 

Es  ver  á  Dios. 

Una  mano  la  pedí. 

Porque  en  sus  lánguidos  ojos 

Y  en  medio  á  sus  labios  rojos 

Brillaba  el  sí. 

Ella,  al  oírme,  tembló, 

Y  en  mí  largo  tiempo  fijo 
Su  dulce  mirar,  me  dijo 

Tímida:    no. 

Pero  era  un  no  cuyo  son 
Pone  al  corazón  risueño : 
Un  no  celeste,  balagueño, 
Sin  negación. 
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Por  eso  yo  la  cogí 
La  mano,  y  con  loco  exceso 
Á  imprimir  sobre  ella  un  beso 
Me  resolví ; 

Beso  que  en  mi  alma  crié 
En  sueños  de  gloria  y  calma, 

Y  que  por  joya  del  alma 

Siempre  guardé, 

Puro  como  el  arrebol 

Que  orna  una  tarde  de  Mayo, 

Y  ardiente  como  es  el  rayo 

Del  mismo  sol. 

Pero  al  besarla  sentí 
Mi  labio  sin  movimiento, 
Porque  un  negro  pensamiento 
Me  asaltó  allí. 

¿Quién  sabe  si  el  vivo  ardor 
De  mi  boca  osada,  ansiosa, 
No  iba  á  secar  ya  la  rosa 
De  su  pudor  ? 

¿  Quién  sabe  si  tras  mi  fiel 
Beso  otro  labio  vendría, 
Que  ambicioso  borraría 
Las  huellas  de  él? 

¿  Quién  sabe  si  iba  el  desliz 
De  mi  labio  torpe,  insano, 
Á  volver  su  mano,  mano 
De  meretriz? 
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Mano  asquerosa,  infernal 
Para  el  alma  del  poeta, 
Que  sufre  el  beso,  y  aprieta 
El  vil  metal. 

Así  pensé ....  y  f  uíme  en  paz, 
Dejándola  intacta  y  pura; 
Y  lágrima  de  dulzura 
Bañó  mi  faz. 


LA  MADRUGADA 

Necio  y  digno  de  mil  quejas 
El  que  ronca  sin  decoro, 
Cuando  el  sol  con  rayo  de  oro 
Da  en  las  domésticas  tejas. 

¿Puede  haber  cosa  más  bella 
Que  de  la  arrugada  cama 
Saltar,  y  en  la  fresca  grama 
Del  campo  estampar  la  huella? 

Campo  digo ;  porque  pierde 
La  mañana  su  sonrisa 
En  no  habiendo  agreste  brisa, 
Mucho  azul  y  mucho  verde. 

No  hay  que  gozarla  en  ciudad 
En  todo  horizonte  urbano 
Se  estaciona  de  antemano 
Triste  vaporosidad. 
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Luego  ved  tanto  edificio 

Alto,  serio Angustia  dan  : 

El  alba,  el  sol  allí  están 
Como  sacados  de  quicio. 

No:  yo  he  de  andar  á  mis  anchas 
Una  campiña  florida, 
Por  ver  del  alba  querida 
La  faz  virgen  y  sin  manchas ; 

Verla  en  oriente  lucir 
Diáfana,  rosada,  bella 
Como  una  casta  doncella 
Que  enamora  al  sonreír. 

Yo  no  sé  como  hay  cabeza 
Tan  interesada  y  fría. 
Que  no  ame,  al  rayar  el  día, 
La  hermosa  naturaleza. 

Vedla   rejuvenecerse, 
Vedla  rodar  con  el  río, 
Brillar  pura  en  el  rocío, 
Con  los  árboles  mecerse ; 

Arrastrada  en  el  reptil, 
Fiera  y  alzada  en  el  bruto, 
Dulce  en  el  colgado  fruto, 
Risueña  en  la  flor  gentil. 

¡Oh,  Dios!...   allá  en  mis  niñeces, 
Antes  de  brotarme  el  bozo, 
¡  Con  qué  sencillo  alborozo 
Vine  á  ver  esto  mil  veces! 
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Ya  una  errante  mariposa 
Con  su  matiz  me  atraia  ; 
Ya  olvidado  me  ponía 
A  contemplar  una  rosa. 

Siempre  alegre,  ya  se  ve : 
Nunca  entonces  cavilaba, 
Ni  mis  cejas  arrugaba 
Algún  triste  no  sé  qué. 

Después,  como  entré  en  más  años, 
Y  como  vi  una  hermosura. 
Tuve  por  triste  locura 
Ver  sol,  montes  y  rebaños. 

¡  Qué  ingrato  fui !  —  Pero  bien 
Se  vengó  Naturaleza : 
Aquella  ingrata  belleza 
Olvidóme  con  desdén. 

Vertí  un  mar  de  llanto :  el  alma 
No  se  me  hallaba  sin  ella .... 
Al  fin  una  amiga  estrella 
Dolióse  y  me  puso  en  calma. 

¡  Oh,  qué  dolor  tan  agudo 
Es  olvidar ! .  .  .      Pero  al  cabo, 
Rotos  los  grillos  de  esclavo, 
Curóme  el  médico  mudo. 

El  tiempo,  —  el  tiempo  veloz, 
Que  tiñe  nuestras  cabezas 
De  blanco,  y  tantas  bellezas 
Deja  sin  luz  y  sin  voz. 
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De  entonces  acá  me  place 
Ver  la  escena  matutina 
Segunda  vez :  —  medicina 
Celestial  que  me  rehace. 

Con  todo,  mis  cicatrices 
Se  ensangrientan,  y  suspiro 
En  dondequiera  que  miro 
Dos  amadores  felices. 

Y  aun  con  menos  ocasión  :  — 
Si  oigo  el  susurrar  alterno 
De  dos  palomas,  en  lo  interno 
Se  me  angustia  el  corazón. 

Si  en  un  ramo  miro  á  solas 
Dos  aves  cantar  querellas. 
Si  relucir  dos  estrellas, 
Si  rodar  dos  mansas  olas, 

Si   dos  nubes  enlazarse 
Y  por  el  éter  perderse, 
Si  dos  sendas  una  hacerse, 

Si  dos  montes  contemplarse.  — 

Me  paro,  y  con  ansiedad 
Recuerdo  que  á  nadie  adoro; 
Miro  tanto  enlace,  y  lloro 
Mi  continua  soledad. 
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LA    FUGA    DE    LA   TÓRTOLA 

¡  Tórtola  mía  !     Sin  estar  presa, 
Hecha  á  mi  cama  y  hecha  á  mi  mesa, 
A  un  beso  ahora  y  otro  después, 
¿  Por  qué  te  has  ido  ?   ¿  Qué  fuga  es  ésa, 
Cimarronzuela  de  rojos  pies? 

¿Ver  hojas  verdes  sólo  te  incita? 
¿El  fresco  arroyo  tu  pico  invita? 
;  Te  llama  el  aire  que  susurró  ? 
¡  Ay  de  mi  tórtola,  mi  tortolita. 
Que  al  monte  ha  ido  y  allá  quedó ! 

Oye  mi  ruego,  que  el  miedo  exhala. 
¿De  qué  te  sirve  batir  el  ala, 
Si  te  amenazan  con  muerte  igual 
La  astuta  liga,  la  ardiente  bala, 
Y  el  cauto  jubo*  del  manigual ?f 

Pero  ¡  ay !  tu  fuga  ya  me  acredita 
Que  ansias  ser  libre,  pasión  bendita 
Que  aunque  la  lloro,  la  apruebo  yo. 
¡  Ay  de  mi  tórtola,  mi  tortolita. 
Que  al  monte  ha  ido  y  allá  quedó ! 

Si  ya  no  vuelves,  ;á  quién  confío 
Mi  amor  oculto,  mi  desvarío, 
Mis  ilusiones  que  vierten  miel, 

*  Jubo,  voz  indígena :  culebra  delgada  muy  común,  que  vive  oculta  entre  las 
piedras  y  malezas. 

■<  .Manigual,  voz  indígena:  conjunto  ó  espesura  de  arbustos  de  poca  altura, 
enredados  y  confundidos. 
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Cuando  me  quede  mirando  al  río, 
Y  á  la  alta  luna  que  brilla  en  él? 

Inconsolable,  triste  y  marchita 
Ale  iré  muriendo,  pues  en  mi  cuita 
Mi  confidenta  me  abandonó. — 
¡  Ay  de  mi  tórtola,  mi  tortolita. 
Que  al  monte  ha  ido  y  allá  quedó ! 


SU   ALMA 

Yo  podré,  cuando  á  mi  anhelo 
Noble  inspiración  socorra, 
Hacer  un  verso  que  corra 
Manso  como  un  arrovuelo. 

Puedo  en  él  pintar  un  cielo 
Azul,  un  lago  tranquilo, 
Una  selva,  fresco  asilo 
De  paj arillos  cantores, 
Sembrando  en  todo  las  flores 
Espléndidas  del  estilo. 

Podré  con  arte  sutil 
Pintar  en  vago  horizonte 
Doble  contorneado  monte 
Como  un  seno  femenil ; 

Un  alba  dulce  de  abril 
En  que  parezca  brillar 
El  aire,  una  ronca  mar 
Que  en  corvas  ondas  se  mece, 
Y  otras  cosas  que  parece 
Que  no  se  pueden  pintar. 
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Pero  la  cosa  que  ignoro 
Poder  pintar  como  es  ella. 
Es  el  alma  pura  y  bella 
De  la  hermosura  que  adoro. 

Como  es  tanto  su  decoro, 
Su  compasión,  su  ternura, 
Á  veces  se  me  figura 
Que  un  ángel  debe  de  ser 
Que  ha  bajado  á  ser  mujer 
Por  consolar  mi  amargura. 

¡Oh,  mi  amor!  Deja  á  un  artista 
Que  con  el  reflejo  grave 
De  tu  alma  casta  y  suave 
Su  pobre  cántico  vista. 

Deja  que  al  mundo  egoísta 
Pinte  con  libre  pincel 
Tu  alma  candorosa  y  fiel : 
Deja  que  cantando  así 
Él  no  se  olvide  de  ti, 
Ni  yo  me  acuerde  de  él. 

En  otro  tiempo,  con  frente 
En  que  el  pesar  se  grababa, 
Yo  por  el  mundo  cruzaba 
Transeúnte  indiferente. 

Un  desengaño  inclemente 
Hirió  como  daga  aguda 
Mi  alma  indefensa  y  desnuda ; 
Y  reprimiendo  el  dolor 
Iba  buscando  el  amor. 
Impelido  por  la  duda. 
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Vi  dulces  y  hermosos  seres ; 

Y  cuando  con  castos  fines 
Buscábalos  serafines. 
Los  encontraba  mujeres. 

Sólo  hallé  sed  de  placeres. 
Vanidad,  ternura  incasta, 
Xada  del  amor  que  gasta 
El  corazón  en  que  nace, 
Que  en  sí  mismo  se  complace, 

Y  que  á  sí  mismo  se  basta. 

Y  cuando  el  alma  burlada 
Dijo  con  honda  amargura 
Al  amor :  tú  eres  locura ; 

Y  á  la  ilusión :  tú  eres  nada ; 
Llegaste  tú.  mi  adorada, 

Y  cerrando  al  fin  mi  herida, 
Te  dije,  dando  salida 

Al  desengaño  pasado : 

¡  Tú  eres  mi  amor  ignorado ! 

¡  Tú  eres  mi  ilusión  perdida ! 

Desde  entonces,  prenda  mía, 
La  fe  que  me  abandonaba, 
Como   fugitiva  esclava 
Al  pensamiento  volvía : 

Desde  aquel  próspero  día. 
Muerta  mi  antigua  tristeza, 
Pedí  amor,  pedí  belleza 
Á  Dios,  poeta  grandioso, 
En  ese  poema  hermoso 
Que  llaman  Naturaleza. 
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Y  vi  que  el  alma  sañuda 
Que,  asida  de  su  dolor, 
Deja  el  jardín  del  amor 
Por  el  yermo  de  la  duda, 

Es  sobremanera  ruda : 
Por  donde  se  puede  ver 
Que  siempre  hay  en  la  mujer 
Algo  puro  de  los  cielos ; 
Que  son  hermanos  gemelos 
Sentir,  amar  y  creer. 

¡  Oh !  cuando  mi  vista  vaga 
Por  todo  el  cuerpo  social, 
Y  encuentro  en  él,  por  mi  mal, 
Alguna  asquerosa  llaga ; 

Cuando  no  hay  quien  me  deshaga 
Ni  me  arranque  aquel  pesar 
De  ver  la  llaga  durar, 
Mancha  negra  en  lino  fino. 
Que  primero  rasga  el  lino 
Que  se  consiga  lavar ; 

Y  lanzándome  el  dolor 
De  uno  en  otro  devaneo, 
En  mis  adentros  no  creo 
Sino  sólo  lo  peor : 

¿Quién  en  mi  negro  interior 
Vierte  luz  consoladora, 
Sino  tú,  mi  dulce  aurora? 
¿Quién  me  enseña  que  es  felice, 
Más  que  el  rencor  que  maldice, 
La  resignación  que  llora? 


MILANÉS  73 

Pero  es  menester  oír 
Su  voz,  angélico  ser, 
Con  tan  dulce  reprender 
Que  parece  sonreír. 

Es  necesario  sentir, 
¡  Oh  hermosa  como  ninguna ! 
Cuanta  languidez  reúna 
Tu  mirar  puro  y  sencillo, 
En  donde  hay  algo  del  brillo 
Misterioso  de  la  luna. 

¡  A y  !    En  aquellos  momentos 
En  que  conversando  á  solas 
Nos  van  llevando  las  olas 
De  los  vagos  pensamientos, 

Colmado  de  sentimientos 
Pedí  á  Dios,  meditabundo. 
Que  me  llevase  á  otro  mundo 
Más  venturoso  y  mejor. 
En  donde  fuese  el  amor 
Más  candido  y  más  profundo. 

Mas  ya  que  vivir  en  éste 
Me  impone  Dios,  le  bendigo, 
Porque  al  fin  vivir  contigo 
Ha  sido  bondad  celeste. 

¿Qué  me  importa  que  denueste 
Mi  ideal  filosofía 
Una  mordaz  ironía. 
Si  hallo  contra  este  rigor 
Mi  gloria  que  es  li<>v  tu  amor. 
Tu  amor  que  es  mi  poesía? 
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Verdad  es  que  á  veces  pienso 
( ¡  Y  ésta  es  mi  angustia  mayor ! ) 
Que  aunque  te  debo  un  amor 
Siempre  firme  y  siempre  inmenso, 

No  juzgarás  tan  intenso 
El  mío,  y  que  de  esto  infieres 
Que  somos  ingratos  seres,  — 
Si  es  así  como  nos  nombres,  — 
Nosotros  los  tristes  hombres 
Con  vosotras  las  mujeres. 

Pero  esto  nace,  bien  mío, 
No  de  que  es  mi  amor  menor, 
Que  mudo  es  profundo  amor 
Cual  mudo  es  profundo  un  río ; 

Nace  de  que  mi  albedrío 
Teme  entrar  en  la  mar  honda 
De  amor,  y  que  ella  me  esconda 
Tanto,  que  nauta  inexperto 
Me  encuentre  lejos  del  puerto 
Sin  vela,  timón,  ni  sonda. 

Porque  ese  amor,  frenesí 
Que  las  entrañas  devora, 
Hoguera  atormentadora 
Que  rompe  fuera  de  sí. 

No  es  amor  digno  de  ti, 
Ni  digno  de  mi  laúd ; 
Sino  el  que  es  placer,  salud, 
Paz.  esperanza,  consuelo. 
Apacible  como  el  cielo, 
Dulce  como  la  virtud ; 
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Amor  que  no  arruga  cejas 
Ni  deja  crecer  desvelos, 
Sembrado  de  bellos  celos 
Y  de  enamoradas  quejas ; 

Rico  de  memorias  viejas 
Que  las  guarda  una  por  una, 
Que  ríe  al  ver  una  cuna, 
Que  al  ver  una  tumba  llora, 
Adorador  de  la  aurora, 
Bendecidor  de  la  luna; 

Que  encuentra  más  poesía, 
Más  placer  y  más  beldad 
Al  campo  que  á  la  ciudad, 

Y  á  la  tiniebla  que  al  día ; 
Que  ama  la  melancolía 

Sin  ir  tras  la  soledad  ; 
Que  estima  la  sociedad, 
Detestando  su  egoísmo ; 
Que  va  tras  el  heroísmo 

Y  no  tras  la  vanidad ; 

Amor  que  va  á  la  conquista 
De  lo  grande  y  verdadero, 
Torciendo  el  rostro  al  dinero 

Y  volviéndolo  al  artista  ; 

Que  ve  en  el  mundo  una  lista 
De  goces  castos  y  buenos,  ' 
Que  de  vil  codicia  llenos 
Los  más  se  dejan  atrás, 

Y  en  vano  buscan  los  más 

El  bien  que  gozan  los  menos. 
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Este  misterioso  amor. 
Todo  dulzura  y  paciencia, 
Que  es  hijo  de  la  inocencia, 
Y  es  hermano  del  pudor, 

El  mundo  escarnecedor 
Sueño,  mi  bien,  lo  apellida, 
Lo  mofa  y  lo  dilapida ; 
Pero  bien  sabes,  mi  encanto, 
Que  más  vale  el  lloro  santo 
Que  la  risa  descreída. 

Quien  busca  amor  y  belleza 
No  hay  que  le  aflija  ni  asombre, 
Pues  cuando  le  cansa  el  hombre, 
Halla  la  naturaleza. 

El  que  con  bestial  pereza 
Levanta  un  ara  dorada 
Á  su  codicia  malvada 
¿Qué  espera  del  egoísmo? 
Tras  el  fastidio,  el  abismo 
De  la  inexplicable  nada. 


DE   CODOS    EN    EL   PUENTE 


Le  poete  en  des  jours  impies 
Vient  préparer  des  jours  meilleurs, 
II  est  l'homme  des  utopies, 
Les  pieds  ici,  les  yeux  ailleurs. 

Víctor  Hugo, 

Les  )  ayons  et  ¡es  ombres. 


San  Juan  murmurante,  que  corres  ligero 
Llevando  tus  ondas  en  grato  vaivén. 
Tus  ondas  de  plata  que  bate  y  sacude 
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Moviendo  sus  remos  con  gran  rapidez  — 
Monstruoso  cetáceo  que  nada  á  flor  de  agua  — 
La  lancha  atestada  de  pipas  de  miel : 
San  Juan,  ¡  cuántas  veces  parado  en  tu  puente 
Al  rayo  de  luna  que  empieza  á  nacer, 

Y  al  soplo  amoroso  de  brisas  fugaces 
Frescura  he  pedido  que  halague  mi  sien ! 

Entonces  un  aura,  la  más  apacible 
Que  en  ondas  marinas  se  sabe  mecer, 
Que  empapa  sus  alas  en  ámbar  suave, 

Y  á  aquel  que  la  implora  le  besa  fiel, 
Haciendo  en  las  olas  que  mansas  voltean, 
Un  pliegue  de  espuma,  deshecho  después, 
Llegaba  á  mis  voces,  cercábame  en  torno, 
Bañando  mi  frente  de  calma  y  placer : 

Y  yo,  silencioso  y  á  par  sonriendo, 

Á  Dios  daba  gracias  del  hálito  aquel, 
Del  beso  del  aura  que  casi  es  tan  dulce 
Como  es  el  de  amores  que  da  una  mujer. 

Mas  siempre  que  pongo,  San  Juan  murmurante, 
El  codo  en  el  puente,  la  mano  en  la  sien, 

Y  siempre  que  miro  los  rayos  de  luna 
Que  van  con  tus  ondas  jugando  tal  vez, 
Cavilo  qué  fuiste,  cavilo  lo  que  eres : 

Y  allá  en  las  edades  que  están  por  nacer, 
Medito  si  acaso  serás  este  río 

Que  surca  la  industria  con  tanto  batel, 
Ó  acaso  un  arroyo  sin  nombre,  sin  linfa, 
Que  al  pie  de  un  peñasco,  sin  ser  menester, 
Estéril  filtrando,  te  juzgue  el  que  pase 
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Vil  hijo  de  un  monte  sin  nombre  también : 
Que  al  paso  que  llevan  los  varios  sucesos, 
Que  nunca  atrás  vuelven  el  rápido  pie, 
Xo  extrañan  los  ojos  ver  llanos  mañana 
Los  cerros  cargados  de  quintas  ayer. 

Asáltame  á  veces  algún  pensamiento 
Que  el  seno  me  oprime,  y  el  débil  poder 
Del  ánimo  triste  ni  basta  á  templarle, 
Ni  estorba  tampoco  que  hiera  cruel  — 
Amante  ardoroso  del  arte  divino 
Que  esparce  los  rayos  del  claro  saber, 
Sectario  constante  de  todas  ideas 
Que  al  lento  progreso  le  suelten  el  pie, 
Desnudo  de  fuerza,  privado  de  apoyo, 
Engasto  en  la  rima,  que  sabe  correr, 
Los  gritos,  los  ecos  de  hermosa  cultura, 
Que  atajen  los  males  y  tiendan  al  bien. 

Mas  ¡  ay,  manso  río !  que  van  mis  canciones 
Como  esas  tus  ondas :   en  dulce  lamer 
Las  unas  tras  otras  tus  márgenes  corren, 

Y  allá  en  la  bahía  se  pierden  después. 

Y  no  me  conceden  los  mudos  destinos 
La  gloria  profunda  y  el  hondo  placer 
De  verte  ¡  oh  Matanzas !  ciudad  adorada, 
Que  en  dobles  corrientes  el  rostro  te  ves. 
Colmada  de  fuerzas,  colmada  de  industria, 
Feliz  acogiendo  sin  agrio  desdén 

Las  artes  hermosas  que  vagas  mendigan, 

Y  al  vicio  dedican  su  triste  niñez. 
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Con  todo,  yo  espero  (porque  es  la  esperanza 
La  amiga  que  el  vate  no  puede  perder) 
Que  vean  mis  ojos  un  alba  siquiera, 
Si  un  sol  de  cultura  mis  ojos  no  ven. 
Si  no  ¿  de  qué  sirven,  San  Juan  apacible, 
Tus  aguas  que  brillan  en  manso  correr, 
Tus  botes  pintados  de  rojo  y  de  negro 
Que  atracan  airosos  á  tanto  almacén, 

Y  el  canto  compuesto  de  duros  sonidos 
De  esclavos  lancheros  que  bogan  en  pie, 

Y  alzando  y  bajando  las  palas  enormes 
Dividen  y  azotan  tus  ondas  de  muer? 


MENDIVE 

Rafael  María  Mendive  v  Datjmy  nació  en  la  Habana  el  24  de 
octubre  de  1821.  Concluidos  sus  estudios  de  leyes  en  la  Universi- 
dad, pasó  á  Europa  (1847),  y  se  consagró  al  cultivo  de  las  letras. 
Regresó  á  Cuba  en  1852.  Fué  nombrado  (1864)  director  del 
colegio  superior  municipal  de  la  Habana.  Cuando  estalló  la  in- 
surrección de  1868,  Mendive  se  unió  á  los  patriotas,  y  peleó  por 
la  libertad.  En  1869  fué  preso,  y  poco  después  deportado  á  Es- 
paña. Tras  corto  tiempo  de  residencia  en  España  pasó  á  Nueva 
York,  donde  permaneció  hasta  que.  con  la  paz  del  Zanjón,  regresó 
á  Cuba.    Murió  el  24  de  noviembre  de  1886. 

En  las  poesías  de  Mendive  hay  espontaneidad,  sentimiento  y 
verdad.  Sencillo,  tierno  y  pulido,  agrada  este  poeta  cubano  por 
la  dulzura  de  sus  versos  y  los  delicados  matices  con  que  engalana 
sus  composiciones. 


YUMURI 

Dos  veces  no  más  mis  ojos 
Se  fijaron  en  tus  ondas. 
Y  desde  entonces  no  puedo 
Apartar  de  la  memoria 
El  espejo  de  tus  aguas. 
Ni  la  espuma  con  que  mojas 
De  las  flores  de  tu  orilla 
Las  perfumadas  corolas, 
Xi  la  luz  de  las  estrellas 
Que  penetra  hasta  en  las  sombras 
So 
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De  tu  seno  oscuro  y  frío. 
Iluminando   radiosa 
El  sepulcro  donde  encierras 
Las  páginas  de  tu  gloria. 
Adondequiera  que  vuelvo 
Mis  ojos,  miro  tus  ondas ; 

Y  del  alma  se  me  escapan 
En  lucha  atormentadora 
Suspiros,  que  por  ardientes 
No  hay  pecho  que  los  recoja, 
Ni  labio  que  los  repita. 

Ni  corazón  que  los  oiga ; 
Pues  parece  que  con  ellos 
En  comunión  misteriosa, 
Como  eléctrica  centella 
Que  consume  cuanto  toca, 
Ya  el  espíritu  invisible 
De  seres  que  ausentes  lloran, 

Y  cuyas  endechas  tristes 
Han  repetido  sonoras 
Con  sus  arpas  los  poetas, 
Los  árboles  con  sus  hojas, 

Y  con  sus  quejas  las  fuentes, 

Y  con  su  voz  las  canoras 
Aves,  que  vuelan  perdidas, 
Como  visiones  hermosas, 
Buscando  en  las  soledades 
Dnlce  paz  y  grata  sombra. 

¡  Yumurí !  de  tus  arenas 
Yo  bien  sé  la  triste  historia ; 
De  tus  aguas  los  suspiros 
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Repítenla  á  todas  horas, 

Y  en  vano  será  que  el  tiempo 
Con  su  mano  tenebrosa 
Pretenda  borrar  sucesos 
Que  viven  en  la  memoria. 
Sigue  lento  y  sigue  suave 
En  tu  marcha  silenciosa, 
Cristalino  y  manso  río, 

Y  á  los  ecos  no  respondas 

De  las  turbas  que  en  tus  aguas 
Con  alegres  barcarolas, 

Y  al  reflejo  de  la  luna 

En  noches  de  mayo  hermosas, 
Invocar  tan  sólo  saben 
El  nombre  de  la  que  adoran ; 
Ni  te  plazcan  las  plegarias 
Que  en  tus  márgenes  entona 
Con  falsa  voz  la  hermosura 
Á  quien  los  celos  devoran, 

Y  lamentando  sus  penas 
Con  lágrimas  mentirosas 
Tus  claras  aguas  enturbia, 

Y  tus  recuerdos  deshonra. 

Repitan,  sí,  tus  corrientes 
Las  canciones  melodiosas 
Del  insigne  Milanés 
Que  no  canta,  sino  llora, 

Y  al  son  del  arpa  se  queja 
Con  la  Fuga  de  la  Tórtola; 

Y  de  Codos  en  el  puente 
Ve  cruzar  sobre  las  ondas 
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En  la  barca  del  progreso 
Las  imágenes  hermosas 
De  las  ciencias  y  la  industria, 
De  las  artes  y  la  historia. 
De  Tolón  las  melodías 
Repite  también  sonoras 
Con  la  mágica  ternura 

Y  el  almíbar  que  atesoran ; 
Pues  de  amor  es  un  poema 
Cada  verso  en  que  te  nombra, 
Cada  rasgo  en  que  te  pinta, 
Cada  endecha  en  que  te  llora. 

Y  arrullado  por  los  ecos 
De  liras  tan  cadenciosas, 
Ahogando  recuerdos  tristes 
Desliza  tus  claras  ondas, 
Manso  río,  cual  resbalan 
Por  mi  rostro  gota  á  gota 
Las  lágrimas  con  que  escribo 
Suspirando  estas  estrofas. 

LA    GOTA    DE    ROCÍO 

Á    MI    AMIGO    RAMÓN    ZAMBRANA* 

¡  Cuan  bella  en  la  pluma  sedosa  de  un  ave, 

Ó  en  pétalo  suave 

De  nítida  flor, 
Titila  en  las  noches  serenas  de  estío 
La  diáfana  gota  de  leve  rocío 
Cual  vivida  estrella  de  un  cielo  de  amor! 

*  Célebre  poeta  y  prosista  cubano  (1S17-1S66). 
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El  álamo  verde  que  el  aura  enamora, 

El  sauce  que  llora. 

El  verde  palmar. 
El  mango  sombroso,  la  ceiba  sonante, 
Cual  fúlgido  rayo  de  niveo  brillante 
La  ven  en  sus  hojas  inquieta  temblar. 

Resbala  entre  rosas  tan  rápida  y  leve, 

Tan  frágil  y  breve, 

Tan  blanca  y  sutil, 
Cual  son  de  la  vida  los  sueños  de  amores, 

Y  el  beso  de  almíbar  que  en  copa  de  flores 
Xos  brinda  gozosa  la  edad  infantil. 

Acaso  de  un  ángel  la  lágrima  sea 

Que  amor  centellea 

Con  luz  celestial. 
La  gota  de  aljófar  de  un  niño  que  llora. 
La  perla  más  blanca  que  vierte  la  aurora 

Y  lleva  en  sus  alas  el  suave  terral. 

Soñando  ternezas  gallarda  hermosura 
El  cáliz  apura 
De  aromas  y  miel ; 

Y  el  lago  sus  ondas  azules  levanta. 
El  cisne  se  queja  de  amores  y  canta, 

Y  todo  en  la  tierra  respira  placer. 

¡  Oh  noche  !    ¡  oh  misterio  de  eterna  armonía ! 
¡  Oh  dulce  poesía 
De  sueño  y  de  paz ! 
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¡  Poema  de  sombras,  ele  nubes  y  estrellas, 
De  rayos  de  oro,  de  imágenes  bellas, 
Suspenso  entre  el  cielo,  la  tierra  y  el  mar ! 

¡  Oh,  cómo  gozoso  en  las  noches  de  mayo, 

Al  trémulo  rayo 

De  luna  gentil, 
Sentado  en  el  tronco  de  un  sauce  sombrío 
Tras  gota  aparible  de  suave  rocío. 
Pensé  de  mi  madre  las  huellas  seguir! 

Y  allí  con  mis  versos  en  paz  deleitosa, 

Mis  hijos,  mi  esposa, 

Mis  libros  y  Dios, 
He  visto  las  horas  rodar  sin  medida, 
Cual  rueda  esa  perla  del  cielo  caída. 
Temblando  en  el  cáliz  de  tímida  flor. 

¡  Feliz  si,  muriendo,  mis  tristes  miradas 

De  llanto  bañadas 

Se  fijan  en  ti ! 
¡  Feliz  si  mi  lira  brillante  y  sonora, 
Cual  cisne  amoroso,  con  voz  gemidora 
Su  queja  postrera  te  ofrece  al  morir ! .  .  . 

Tú,  al  menos,  podrás  en  gélida  losa 

Con  luz  misteriosa 

Mi  nombre  alumbrar; 
Y  el  ave  sedienta  verá  con  ternura 
De  un  pobre  poeta  la  lágrima  pura 
Allí  sobre  el  mármol  tranquila  brillar. 
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LA    SONRISA  VIRGINAL 

Muy  más  pura  que  la  brisa 

Y  el  perfume  de  las  flores 
Son  ¡  oh  niña !  los  amores 
De  tu  vida  angelical ; 

Y  más  pura  que  del  alba 
La  suave  luz  cariñosa. 
En  tu  boca  brilla  hermosa 
La  sonrisa  virginal. 

Son  de  un  ave  tus  delirios, 
Es  de  un  ángel  tu  mirada. 

Y  tu  frente  sonrosada 
Es  un  iris  celestial. 

Tus  suspiros  son  tus  flores. 
Son  tus  sueños  tu  inocencia, 

Y  es  el  sol  de  tu  existencia 
La  sonrisa  virginal. 

Inocente  cual  las  aves, 
Van  tus  horas,  van  tus  días 
Sin  tormentos  ni  agonía, 
Sin  dolores  ni  ansiedad ; 
En  tanto  que  rueda  leve 
Por  tu  boca  seductora, 
Modesta  como  la  aurora, 
La  sonrisa  virginal. 

Nunca  dejes,  linda  niña. 
Tu  corona  de  claveles, 


MENDIVE  87 

Y  del  mundo  en  los  verjeles 
Bebe  el  aura  celestial. 
Canta  y  corre  dulcemente 
Por  el  bosque  y  la  floresta, 
Mostrando  siempre  modesta 
La  sonrisa  virginal. 

El  placer  y  los  amores 
Son  tormentos  y  congojas. 
Son  las  tristes  pobres  hojas 
Que  arrojó  la  tempestad.  .  .  . 
Vive  fuera  con  tu  risa. 
Con  tu  faz  y  tu  embeleso, 
Derramando  en  cada  beso 
La  sonrisa  virginal. 


LA    MÚSICA    DE    LAS  PALMAS 

¡  Oh  son  !  ¡  oh  voz  !     Tu  mágica  armonía 
Del  cielo  se  desprende  en  leves  giros, 
Llorosa  como  el  ¡  ay !  de  la  agonía 
Que  exhala  el  corazón  entre  suspiros. 

No  de  las  hojas  son  los  ecos  vagos 
Cuando  marchitas  bajan  á  la  tierra ; 
Ni  el  lento  murmurar  de  mansos  lagos, 
Ni  el  gemido  del  viento  en  la  alta  sierra. 

Es  música  de  espíritus  que  moran 
Entre  las  pencas  de  las  verdes  palmas ; 
Encadenados  mártires  que  lloran 
La  historia  acaso  de  olvidadas  almas. 
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Es  música  del  cielo  misteriosa 
Que  amores  dice  remedando  quejas, 
Como  el  céfiro  libre,  y  melodiosa 
Como  el  blando  zumbar  de  las  abejas. 

De  noche,  cuando  espléndida  la  Luna 
Sus  vivos  rayos  á  la  tierra  envía, 
Las  palmas  nos  repiten  una  á  una 
Las  frases  de  tan  plácida  armonía. 

Nos  la  repite  el  eco  que  resuena 
Entre  las  alas  del  sonoro  viento, 
Cuando  nos  fin  je  en  triste  cantilena 
Leve  suspiro,  ó  funeral  lamento : 

Himno  de  amor  que  el  alma  escucha  suave 
Sin  que  pueda  alcanzar  en  su  embeleso, 
Si  es  la  voz  querellosa  de  algún  ave 
Ó  el  eco  espiritual  de  un  casto  beso. 

¿Quién  en  Cuba  no  oyó  vibrar  sonora 
En  cada  palma  el  arpa  de  un  poeta. 
Que  alegre  canta  ó  en  silencio  llora 
Herido  el  pecho  por  fatal  saeta? 

¿Quién  á  deshora  no  escuchó  temblando 
La  misteriosa  voz  de  un  alma  ausente, 
Que  entre  las  palmas  vive  suspirando 
Con  su  pasado  bien,  su  mal  presente? 

¿Quién  no  recuerda  en  tarde  solitaria 
En  plácido  vagar  embebecido. 
Oyendo  de  las  palmas  la  plegaria, 
El  ;  av !  de  un  corazón  no  haber  oído  ? 
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¡  Oh  Cuba !  yo  bendigo  entusiasmado 
La  cuna  en  que  nací  bajo  tu  cielo, 

Y  este  raudal  inmenso  que  me  has  dado 
De  evangélico  amor  y  de  consuelo. 

En  ti  bendigo  yo  las  maravillas 
Con  que  el  cielo  nos  brinda  á  todas  horas, 
Que  tú  á  mis  ojos  más  hermosa  brillas 
Cuanto  más  triste  y  oprimida  lloras : 

En  ti  bendigo  yo  la  suerte  mía, 

Y  entre  tus  selvas  solitario  ansio 
En  brazos  de  fugaz  melancolía 

Tu  infortunio  borrar  con  llanto  mío. 

Por  eso  á  solas,  cuando  el  Sol  desmaya 

Y  su  corona  arroja  entre  los  mares. 
Absorto  escucho  en  la  desierta  playa 
El  eterno  gemir  de  los  palmares ; 

Y  en  amoroso  y  vago  devaneo 
La  cuerda  del  dolor  inundo  en  llanto 
Cuando  escuchar  en  los  palmares  creo 
La  dulce  prenda  por  quien  lloro  tanto : 

La  dulce  prenda  que  en  mejores  días 
Aquí  en  mi  corazón  mezcló  amorosa 
Con  las  más  bellas  illusiones  mías 
La  flor  de  los  suspiros  misteriosa. 

;  A y  !    ¡  Yo  nunca  pensé  que  así  tan  suave 
Ludiera  detenerse  en  el  camino 
De  mi  vida  infeliz,  la  triste  nave 
Donde  navego  errante  peregrino ! .  .  . 
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¡  Yo  no  pensé  jamás  que  el  sentimiento 
Purísimo  de  amor  que  el  alma  encierra, 
Trocado  en  religioso  arrobamiento, 
Me  hiciera  sin  temor  dejar  la  tierra!.  .  . 

¡  Mas  pueda  yo  morir,  morir  gozando 
Como  las  nobles  y  sensibles  almas 
Sobre  un  lecho  de  rosas,  escuchando 
La  música  solemne  de  las  palmas ; 

Y  la  muerte  vendrá  sin  que  me  asombre, 
Y  mi  postrer  adiós  será  un  gemido, 
Única  prenda  acaso  que  mi  nombre 
Haga  eterno  á  despecho  del  olvido ! .  .  . 


MELODÍA 

Al  beso  del  aura 

Se  inclina  la  rosa, 

Vertiendo  amorosa 

Su  plácido  olor ; 
Y  llenos  de  aroma,  de  vida  y  consuelo 

Los  bosques,  los  ríos, 

Las  brisas  y  el  cielo 
Exhalan  perfumes  de  paz  y  de  amor. 

Y  es  pura  y  es  santa 
La  esencia  primera 
Que  vierte  hechicera 
La  tímida  flor ; 
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Como  es  inocente  la  lágrima  pura 
Que  brilla  en  los  ojos 
De  incauta  hermosura 

Al  beso  primero  del  aura  de  amor. 

¡  Cuan  grato  es  entonces 

Mirar  seductoras 

La  vida  y  las  horas 

Pasar  sin  dolor; 
Cual  corren  serenas  en  noches  de  estío 

Las  ondas  azules 

Del  diáfano  río 
Al  leve  suspiro  del  aura  de  amor ! 

El  ave  nos  brinda 
Sus  nítidas  plumas, 
El  mar  sus  espumas. 
Las  flores  su  olor ; 
La  tierra  sus  plantas  fragantes  y  bellas. 

Y  el  cielo  sus  nubes 

Y  blancas  estrellas. 
Antorchas  divinas  de  paz  y  de  amor. 

Empero  ¿qué  valen 

Del  mar  y  las  aves 

Los  cánticos  suaves. 

El  vago  rumor ; 
La  luz  y  el  aroma  de  estrellas  y  flores. 

Si  el  alma  no  aspira 

Los  puros  olores 
Que  lleva  en  sus  alas  el  aura  de  amor?.  . 
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El  mundo  nos  brinda 
Sus  ricos  festines, 
Sus  bellos  jardines 
De  angélico  olor : 

Y  en  tanto  sentimos  su  dulce  armonía 

Los  goces  del  alma 
Nos  dan  poesía, 

Y  eternos  nos  dicen  —  la  vida  es  amor. 


INVOCACIÓN    RELIGIOSA 

No  seré  yo,  mi  Dios,  quien  á  ti  llegue 
Cubierto  de  rubor,  ni  quien  osado 
Ante  tu  excelsa  majestad  desplegue 
Del  pensamiento  el  vuelo  arrebatado: 
Xo :  yo  sabré  sin  que  el  dolor  me  ciegue, 
Padre  infeliz,  con  ánimo  esforzado, 
Imitando  el  zumbar  de  mansa  abeja, 
Levantar  hasta  ti  mi  humilde  queja. 

Si  en  mis  labios  jamás  la  trompa  de  oro 
Con  épica  expresión  sonó  robusta, 
Ni  en  bélico  cantar  lancé  sonoro 
El  grito  de  dolor  que  el  alma  asusta, 
De  ternura  infantil  todo  un  tesoro 
Mi  numen  te  dirá  con  voz  augusta, 
Y  en  fácil  rima  que  cantando  llora 
Todo  el  inmenso  afán  que  me  devora. 

Yo  te  diré  porqué  cuando  serena 
La  noche  su  amplio  manto  de  zafiros 
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Desplega  hermosa,  y  de  misterios  llena 
Á  ti  consagra  un  himno  de  suspiros, 
De  mi  lira  se  escapan  con  mi  pena 
En  ecos  de  dolor  ó  en  blandos  giros 
Las  quejas  ¡  ay !  las  quejas  que  mi  pecho 
Lanza  en  hirvientes  lágrimas  deshecho. 

Yo  te  diré,  mi  Dios,  porqué  la  tierra 
Es  desierto  arenal  para  mis  ojos, 

Y  el  mundo  todo  para  mí  no  encierra 
Sino  de  muerte  pálidos  despojos : 
Porqué  donde  paz  hubo  encuentro  guerra, 
Donde  flores  de  amor,  tan  sólo  abrojos  ; 

Y  es  el  eterno  suspirar  del  viento 
Mi  grito  de  dolor  y  mi  lamento. 

Es  ella,  oh  Dios,  la  hija  idolatrada. 
Por  quien  palpita  el  corazón  y  gime 
En  triste  soledad :    por  quien  trocada 
En  pena  mi  ilusión,  su  sello  imprime 
En  mi  frente  el  dolor,  y  acobardada 
Ante  su  excelsa  majestad  sublime, 
Xi  acierta  el  alma  á  comprender,  ni  alcanza 
Más  luz  ni  salvación  que  tu  esperanza. 

¡  Ella,  tan  dulce  al  corazón,  tan  pura 
Como  el  fresco  rosal  que  en  mayo  enflora, 
Mi  luz  providencial  en  noche  oscura, 

Y  en  horas  de  dolor  mi  blanca  aurora ! 
¡Ella,  que  objeto  iuv  de  mi  ternura, 

Y  causa  de  mis  quejas  es  ahora. 

I  'álida  muere,  y  ante  el  Sol  que  nace, 
Cual  vaporosa  nube  se  deshace ! 
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Aquí  me  encuentra  el  alba  contemplando 
Su  rostro  angelical  y  sus  cabellos 
Que  tantas  veces  me  extasiaron  cuando 
Mis  labios  puse  con  delicia  en  ellos: 
Sus  ojos  miro,  y  de  pavor  temblando 
Contemplo  cual  se  extinguen  sus  destellos, 

Y  cuan  siniestro  de  la  muerte  brilla 
El  apagado  tinte  en  su  mejilla. 

Y  entre  mis  manos  trémulas  estrecho 
Sus  manos  con  placer ;    su  frente  oprimo 
Enternecido  á  mi  convulso  pecho 
Pensando  así  que  su  salud  reanimo ; 

Y  con  mi  aliento  avivo  de  su  lecho 
El  extinto  calor,  y  el  fuego  animo 

De  sus  marchitos  labios,  donde  impresos 
Aun  viven  para  mí  tan  dulces  besos. 

¡  Oh,  tú  del  corazón  la  flor  más  bella 
Que  en  mis  huertos  de  amor  naciste  un  día ! 
Deja  que  siga  tu  impalpable  huella 
En  alas  ¡  ay !  de  la  esperanza  mía ; 
Deja  que  mire  en  ti  la  blanca  estrella 
Que,  cual  la  escala  de  Jacob,  me  guía 
Desde  el  lecho  infeliz  do  vivo  atado 
Hasta  tu  regio  alcázar  encantado. 

Sí,  mi  Dios,  sólo  tú  que  Omnipotente 
Los  orbes  llenas  y  el  espacio  inflamas 
Con  tu  inmenso  poder :    que  en  saña  ardiente- 
La  tierra  puedes  convertir  en  llamas, 
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Ó  hacer  que  broten  de  inexhausta  fuente 
Floridos  bosques,  vastos  panoramas, 

Y  soberbios  palacios  á  millares 
Desde  el  oscuro  fondo  de  los  mares ; 

Tú,  para  quien  el  Sol  no  tiene  ocaso, 
Ni  el  águila  caudal  pujante  vuelo, 

Y  el  Orbe  treme  cuando  siente  el  paso 
De  tus  divinas  plantas  en  el  cielo ; 

Que  enciendes  este  fuego  en  que  me  abraso 

Y  de  las  nieblas  desgarrando  el  velo 
Entre  las  galas  de  bellezas  tantas 
Coronado  de  rayos  te  levantas ; 

Tú,  que  al  cristiano  corazón  le  prestas 
Potentes  alas  con  que  á  ti  se  encumbre, 

Y  en  todo  tu  esplendor  te  manifiestas 
Del  vivido  relámpago  en  la  lumbre, 

Y  en  las  sombras  que  pueblan  las  florestas, 

Y  en  el  raudo  torrente,  y  en  la  cumbre 
De  las  altas  montañas  donde  eterno 
Sus  nieves  cuaja  el  borrascoso  invierno; 

Tú,  que  lo  puedes  todo,  al  alma  mía 
Devuélvele  la  paz,  pues  que  te  imploro 
Con  la  afligida  voz  con  que  solía 
Invocarte  David,  cuando  en  sonoro 
Salterio  gemidor  á  ti  pedía, 
Goteando  el  corazón  amargo  lloro. 
Piedad  á  su  dolor  y  á  su  tormento 
Al  compasado  son  de  su  lamento. 
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Pon  en  mis  secos  labios  la  frescura 
Del  bíblico  Cedrón,  y  el  eco  suave 
De  la  lejana  fuente  que  murmura, 

Y  el  trino  melancólico  del  ave ; 

Y  mi  voz  no  será  de  desventura. 
Ni  mi  acento  será  de  pena  grave, 
Sino  el  hosanna  plácido  que  en  coro 
Los  ángeles  te  dan  en  arpas  de  oro. 


LUACES 

Joaquín  Lorenzo  Luaces  nació  en  la  Habana  el  21  de  julio  de 
1826.  Estudió  filosofía  en  la  Universidad,  donde  cursó  luego  de- 
recho, y  obtuvo  el  título  de  Bachiller.  Luaces  era  redactor,  editor 
y  poeta.    Murió  el  7  de  noviembre  de  1867. 

El  triunfo  conseguido  por  Cyrus  Field  con  el  primer  telégrafo 
transatlántico  inspiró  á  Luaces  una  magnífica  oda,  que  obtuvo  el 
primer  premio  en  un  certamen  del  Liceo  Artístico  y  Literario. 
Compuso  anacreónticas,  en  las  que  no  tuvo  rival  en  Cuba.  Su 
oda  El  Trabajo  fué  el  último  canto  del  poeta :  presentada  en  un 
certamen  del  Liceo,  fué  leída  con  admiración,  y  obtuvo  por  una- 
nimidad el  primer  premio.  Luaces  se  consagró  en  los  últimos 
tiempos  al  cultivo  de  la  literatura  dramática,  y  sus  laureles  en 
este  género  no  fueron  indignos  de  los  que  había  ganado  en  el 
lírico. 

Enrique  Piñeyro  dice  que  Luaces  «  ascendía  en  su  vuelo  lírico 
á  cumbres  á  que  Heredia  y  la  Avellaneda  únicamente  llegaron, 
á  que  no  alcanzó  ningún  otro  poeta  cubano ;  pero  faltáronle  las 
gracias  seductoras  de  estilo  y  de  lenguaje  que  van  derechamente 
al  corazón  »  y  que  «  no  nos  ha  legado  una  sola  de  esas  composicio- 
nes espontáneas,  armoniosas  en  todas  sus  partes,  que  se  graban 
en  la  memoria  y  pasan  de  boca  á  boca.»  Por  lo  contrario,  el  crí- 
tico cubano  Aurelio  Mitjans  declara  que  «  las  obras  de  Luaces  le 
conquistan  el  primer  lugar  entre  los  líricos  cubanos.» 


ÚLTIMO    AMOR 

¡  Oh  Cuba,  nombre  dulce,  indefinible 
Á  cuyo  acento  por  mis  anchas  venas 
La  sangre  al  corazón  se  precipita ! 
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Relucientes  arenas 
Del  florido  Almendares  que  apacible, 

En  dulce  movimiento, 
Blandamente  recorre  las  amenas 
Cubanas  huertas  al  rumor  del  viento ; 
Palmas  altivas,  seibas  sonorosas, 
Agrestes  sierras,  playas  espumosas 
Que  ataca  el  mar  con  ímpetu  violento ; 
Tierra  de  promisión  de  que  es  escudo 

El  bramador  océano ; 
Dulce  Edén  del  Amor.  .  . .     ¡Yo  te  saludo! 

¡  Yo  te  saludo,  sí !     Porque  fecunda 
La  mano  del  Señor,  oh  patria  mía. 
Adornó  tu  recinto  perfumado. 
La  masa  ronca  y  fría 
Del  indomable  océano  te  circunda 

Con  ceñidor  flotante 
De  espumas  de  rizada  encajería. 
Tus  árboles  de  copa  murmurante 

Y  tus  brisas  marítimas  halagan 

Á  los  ganados  que  en  tus  bosques  vagan, 

Y  nuestro  sol  fecundo  y  centellante 
Brinda  al  aura,  en  incógnito  santuario, 

Habitación  secreta 
En  montañas  de  mármol  estatuario. 

Ungida  la  melena  con  olores 
Naciste,  como  Venus,  de  los  mares, 
Trigueña  virgen  que  la  frente  adornas 

Con  cinto  de  palmares. 
Besado  por  los  púdicos  Amores 
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Tu  casto  seno  brilla, 

Y  cansada  reposas  en  tus  Lares 
Tendido  el  cuerpo  en  la  riscosa  orilla. 
Tus  divinos  contornos  azotando, 
Esa  mar  que  te  abraza  murmurando 
Su  ronca  voz  á  tu  mirada  humilla, 
Y,  más  hermosa  que  la  mar  de  Italia, 

En  espumas  se  rompe 
Al  sentir  la  impresión  de  tu  sandalia. 

Lanza  rayos,  que  incendian,  tu  pupila, 
Tus  hebras  se  derraman  por  la  espalda, 

Y  el  verde  manto  que  del  hombro  pende 

Afrenta  á  la  esmeralda. 
Aunque  la  mar  que  amenazante  oscila 

Bramante  las  repela, 
Parece  que  se  arrojan  á  tu  falda 
Florida,  Yucatán  y  Venezuela. 
Baluarte  rico  de  la  mar  caribe, 
Tu  frente  besos  del  Amor  recibe ; 

Y  del  norte  avanzado  centinela 
En  las  olas  del  Seno  mejicano; 

Al  ver  tu  gallardía, 
Hija  te  llama  Dios,  reina  el  océano. 

Tal  vez,  tal  vez  mi  loco  atrevimiento 
Me  lleve  á  más  espléndidas  regiones, 
La  frente  hollando  de  la  mar  indócil, 

De  Europa  las  naciones 
Visitaré  de  ilustración  sediento. 

La  romántica  Suiza 
Escuchará  en  sus  lagos  mis  canciones. 
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Veré  á  Roma  que  el  mundo  diviniza  ; 
Á  Florencia,  á  Parténope,  á  Ravena 

Y  á  Yenecia.  la  aclriática  sirena 
Que  el  despotismo  austríaco  tiraniza. 
Evocará  cien  héroes  mi  arrogancia, 

Y  escucharán  mi  canto 
En  Grecia  Byron,  Bonaparte  en  Francia. 

Ó  ilustradas  naciones  desdeñando 
Del  Sahara  hollaré  los  arenales    . 

Y  los  desiertos  de  la  libre  Arabia. 

Por  los  tersos  cristales 
Del  mezquino  Jordán  iré  vagando ; 

Pensaré  en  Macedonia 
Al  ver  de  Alejandría  los  fanales 
Ó  el  delicioso  clima  de  la  Jonia. 
Á  los  beduinos  pediré  un  asilo. 
Los  manantiales  buscaré  del  Xilo ; 

Y  donde  estuvo  altiva  Babilonia 
Demandará  mi  descordada  lira 

A  las  sombras  que  vagan 
Por  las  ruinas  extensas  de  Palmira. 

¡  Seré  feliz  !     Las  rústicas  grandezas, 
Los  monumentos  célebres,  la  gloria 
Harán  que  lata  mi  entusiasta  pecho 

Con  esa  muda  historia 
Que  en  piedras  eterniza  las  proezas. 

Inspiración  sagrada. 
Tronante  como  un  grito  de  victoria. 
Rodará  por  mi  frente  entusiasmada. 
Iré  del  llano  al  elevado  risco 
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Y  del  arco  triunfal  al  obelisco.  .  .  . 
Mas  ¡  ay  de  mí !  con  lengua  sofocada, 
Al  mundo,  entonces,  pediré  afanoso 

La  palma  altisonante. 
La  indiana  seiba  y  el  mamey  frondoso. 

Doliente  y  afligido,  aunque  mi  planta 
La  frente  huelle  al  Himalaya  helado, 
Demandaré  mis  cañas  bulliciosas 

Al  cielo  despejado. 
Á  Albión  altiva  que  á  la  mar  quebranta 

Pediré  deliciosas 
Las  tardes  de  mi  trópico  inflamado. 
Mis  aguas  puras,  mis  gallardas  rosas, 
Mis  estrelladas  noches  y  mañanas, 
Las  fuentes  de  mis  tórridas  sabanas. 
Mis  brisas  de  los  mares  cadenciosas.  .  .  . 

Y  en  suma  esas  doncellas  tropicales 

Que  de  los  labios  vierten 
La  dulcísima  miel  de  los  panales. 

¡  Ley  es  fatal !     Naturaleza  escribe 
Con  ígneos  indelebles  caracteres 
Esa  ley  general  dentro  del  pecho. 
En  los  humanos  seres 
El  amor  de  la  patria  sobrevive, 
Vencedor  de  la  ausencia 

Y  de  extranjeros  goces  y  placeres. 
El  lapón,  trasladado  con  violencia 
Del  Indostán  á  los  brillantes  montes, 
Extraña  allí  sus  vagos  horizontes. 
Sus  chozas  y  su  dura  independencia; 
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Mientras  que  pide  el  libio  en  triste  lloro 

A  la  apacible  Italia 
Su  sol  de  fuego  y  sus  arenas  de  oro. 

Por  tan  sublime  impulso  dirigida 
De  Tell  la  flecba  con  fragor  silvando 
Desgarra  el  manto  tutelar  de  Alberto. 

Por  él,  «  guerra  »  clamando 
La  inmensa  multitud  sobrecogida. 

Las  legiones  ufanas 
Del  invasor  terrible  contrastando 
Muere  en  Leuctres,  Termopilas  y  Canas. 
Por  él  Catón  muriendo  se  engrandece, 

Y  triunfa  Bruto  y  su  ofensor  perece ; 

Y  del  audaz  Hiparco,  haciendo  vanas 
Las  duras  leyes  que  sanciona  el  odio, 

Con  verde  mirto  cubre 
Su  fiel  espada  el  vengador  Harmodio .... 

¡  Oh  Cuba  dulce,  perla  abrillantada, 
Tierra  del  sol,  Edén  resplandeciente ! 
¿  Quién  más  bella  que  tú  ?     ¡  Mundo,  responde  ! 

Un  sol  más  esplendente, 
Una  atmósfera  azul  más  despejada 

No  existe  bajo  el  cielo 
Del  Sur  al  Norte,  ni  de  Ocaso  á  Oriente. 
Si  alguna  vez,  acaso,  patria  mía. 
Gimes  de  horror  con  pálidos  afanes, 
Al  tronar  sobre  ti  los  huracanes, 
Más  hermosa  despiertas  todavía, 
Como  levanta  con  orgullo  nuevo, 

Después  de  la  batalla. 
La  herida  frente  el  lidiador  mancebo. 
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Yo.  .  .  .mísero  cantor,  solo  y  perdido, 
Sin  amores  y  en  hondo  desconsuelo 
Padezco  sin  cesar,  el  alma  presa 

De  fúnebre  desvelo. 
El  corazón  con  rápido  latido 

«  Cantor,  con  una  amante,» 
Así  me  dice,  «  encontrarás  consuelo.)) 
Yo  quiero  obedecer.     ¡  Arda  incesante 
El  fuego  del  amor !     ¡  Venid  con  rosas, 
Oh  dríadas  de  mis  campos  amorosas ! 
¡  Alzad  al  cielo  un  himno  delirante ! 
¡Mirad  mi  desposada!     ¡Lluevan  flores! 

¡  Yo,  Cuba,  te  proclamo 
La  virgen  de  mis  últimos  amores ! 


EL    CORSARIO 

En  un  negro  bajel  que  destrozaron 
Batallas  duras  y  azarosos  viajes, 
Triste  cantaba  trovador  marino 
Á  compás  de  la  brisa  susurrante : 

<(  Yo,  marino  de  amor,  de  nuevo  surco 
Las  claras  ondas  de  los  patrios  mares ; 
Torno  á  la  playa  que  partir  me  viera 
Y  de  llanto  me  inunda  mi  semblante. 

¡Ay!    ¡  Cuan  diverso  mi  bajel  cansado 
Volvió  á  ver  de  mi  costa  los  fanales. 
De  aquella  que  en  un  tiempo,  audaz  y  fiera, 
Zarpó  del  puerto  vencedora  nave! 
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Ha  deshecho  sus  cóncavos  costados 
El  bronce  destructor  de  los  combates, 

Y  sus  lonas  y  drizas  deslustraron 
Con  el  soplo  feroz  las  tempestades. 

Tú,  Juventud,  que  en  el  dorado  busto 
De  la  soberbia  proa  te  elevaste, 
Fuiste,  al  fin,  en  el  Ponto  sumergida 
A  tanto  duro  destructor  embate. 

En  vano,  en  vano  mis  flotantes  rizos 
Con  perfumadas  flores  coronaste ; 
Ya  cayeron  marchitos  y  sin  hojas 
De  mi  frente  los  blancos  azahares .... 

¡  Olvide  siempre  el  borrascoso  dia 
En  que.  presa  de  fiebre  delirante, 
Hastiado  ya  del  apacible  puerto. 
Las  blancas  lonas  desplegué  á  los  aires ! 

A  toda  vela  devoré  el  océano. 
Dejando  de  mi  patria  los  hogares, 

Y  ofreciendo  á  la  brisa  juguetona 
Mi  soberbia  bandera  de  combate. 

Con  guirnaldas  de  flores  y  con  cintas 
Cubrí  la  popa  y  los  altivos  mástiles, 

Y  entre  flámulas  mil  y  banderolas 
Suspendí  en  el  alcázar  mi  estandarte. 

Xo  hubo  nave  que  viendo  mi  divisa 
Al  corsario  de  amor  contrarrestase. 

Y  todas  las  banderas  se  humillaron 
Al  mirar  extenderse  mi  velamen. 
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Rico  de  naves,  pero  hastiado  siempre, 
Dejé  las  presas  que  gané  con  sangre, 
Abandonadas  en  la  estéril  playa 
De  alguna  costa  de  región  salvaje. 

Si  otro  bajel,  mis  presas  disputando, 
Á  mi  marcha  se  opuso  amenazante, 
Al  tronar  de  mis  cóncavos  cañones 
Audaz  lancé  mi  gente  al  abordaje. 

Y  siguiendo  mi  curso  despedido, 
Arrancados  á  estúpidos  rivales 
Los  mirtos  del  Amor,  sobre  mis  sienes 
Sombra  dieron  al  pálido  semblante. 

Mas  ¡  ay !  á  cada  triunfo  vio  más  débil 
El  cansado  bajel  su  mole  grave, 

Y  los  secos  maderos  recrujían 

Del  ancho  mar  al  peligroso  embate. 

Deshicieron  mis  lonas  y  banderas 
Del  Vendabal  las  ráfagas  fugaces, 

Y  miré  destrozadas  mis  entenas, 

Pues  cada  triunfo  me  valió  un  combate.  .  .  . 

¡  Adiós  los  sueños  de  dorados  goces 
Al  rumor  de  mis  cánticos  marciales ! 
Inútil  el  bajel  ya  busca  el  puerto 
Dejando  de  la  guerra  los  azares. 

Que  fué  tan  rica  la  postrera  presa, 
Que  aquel  que  nunca  palpitó  cobarde, 
Ya  teme  que  un  corsario  aventurero 
Su  conquista  magnífica  arrebate. 
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Al  abrigo  del  puerto  sosegado 
En  paz  tranquila  viviré  constante, 

Y  en  la  apresada  nave  mi  bandera 
Desplegarán  los  plácidos  terrales. 

¡  A y !     Yo  pude  hace  tiempo  sosegado 
Con  la  serena  paz  alborozarme, 
Sin  desafiar  las  lúgubres  borrascas, 
Cuando  era  joven  mi  bajel  pujante. 

Entonces,  orgulloso,  por  el  día 
Vestido  hubiera  del  placer  el  traje; 
Volando  por  la  noche  á  mis  festines 
Al  brillo  temblador  de  mis  fanales. 

Mas,  tarde  conocí  mi  desacuerdo, 

Y  al  buscar  el  reposo  de  mis  Lares, 
El  mísero  bajel  sostiene  apenas 
De  las  olas  del  puerto  los  embates. 

Destrozados  sus  mástiles  altivos 
Cayó  al  mar  desgarrado  mi  estandarte : 
Despedazada  al  Vendabal  ofrezco 
Mi  soberbia  bandera  de  combate. .  . . 

¡Oh  jóvenes  marinos,  que  en  el  puerto 
Queréis  surcar  los  procelosos  mares, 
Vivid  tranquilos  en  la  patria  orilla. 
No  busquéis  del  amor  las  tempestades ! 

Haced  que  se  deslice  vuestra  barca 
De  una  tranquila  mar  por  los  cristales, 
Que  si  habéis  de  tornar  al  puerto  amigo, 
¿  Porqué  esperar  á  que  los  años  pasen  ?  » 
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Cesó  el  corsario.  —  Un  trémulo  suspiro 
Le  contestó  de  la  apresada  nave ; 
Y  flameó  la  bandera  del  corsario, 
Destrozada,  es  vetdad,  pero  arrogante. 


CAÍDA   DE    MISOLONGI 

CANTO  DE  GUERRA  DEL  GRIEGO 

¡Venganza,  griegos:    Misoloiigi  en   ruinas 
Bajo  el  alfanje  de  Ibrahin  cayó! 
¡Halle  siempre  el   ¡uuslim,   cual  en   sus   muros, 
Al  griego  muerto,  pero  esclavo  no! 

Cayó  el  baluarte  de  la  antigua  Etolia 
Del  fiero  Islam  en  las  sangrientas  garras, 
Que  ayudó  á  las  infieles  cimitarras 
Aun  más  que  el  hambre  criminal  traición. 
Vendidos  nuestros  míseros  hermanos 
Reposan  en  sangrienta  sepultura. 
¡  Siempre  acompañe,  en  su  mansión  oscura, 
Al  nuevo  Epialtes  nacional  baldón !  — 
/  Venganza,  griegos,  etc. 

Yo  he  visto,  combatiendo  hasta  la  muerte, 
Á  las  falanges  griegas  valerosas 
Primero  que  la  mano  á  las  esposas 
Presentar  al  acero  el  corazón. 
¡  Ay !     Yo  he  visto  á  las  tímidas  mujeres, 
Ardiendo  en  llamas  de  entusiasmo  vivo, 
Antes  que  el  cuerpo  al  vencedor  lascivo 
El  alma  dar  con  entereza  á  Dios. 
¡Venganza,  griegos,  etc. 
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En  el  campo  murieron  los  soldados, 
Murió  el  etolio  en  la  ciudad  sagrada; 

Y  fué  tanta  la  sangre  derramada 

Que  el  mar,  de  verde,  se4  trocó  en  carmín. 
Cercado  de  cadáveres  cristianos 
De  la  llama  á  las  ráfagas  ardientes .... 
«  ¡  Exterminad,  exterminad,  creyentes  !  » 
Clamaba   ronco  el  musulmán  chaík. 
¡Venganza,  griegos,  etc. 

Ya  son  ruina  y  no  más  aquellos  muros, 
Altivas  torres,  sólidos  baluartes, 
Donde  flotó  en  soberbios  estandartes 
Del  Hombre-Dios  la  enrojecida  cruz. 
¡  Venganza,    griegos  !     ¡  Misolongi    ha    sido ! 
¡  Sangre  por  sangre,  crímenes  por  crimen ! 
¡  Infamia  á  los  cobardes  que  se  eximen 
De  comprar,  batallando,  un  ataúd ! 
¡Venganza,  griegos,  etc. 

;  No  oís,  no  oís  el  grito  de  venganza 
Que  en  Grecia  toda  repetir  se  escucha? 
¡Venid,  valientes!     Renació  la  lucha. 
¡  La  gloria  siempre  del  osado  fué ! 
Si  el  turco  se  debate  á  vuestras  plantas, 
Lanzad  contra  él,  indómito  el  caballo, 

Y  rompa  el  férreo  y  resonante  callo 
La  humilde  frente  del  postrado  infiel. 

¡Venganza,  griegos,  etc. 

¡  Al  arma  todos  !     Al  combate  luego ; 

Y  que  sepa  Mahamud,  nuestro  verdugo, 
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Que  el  griego  sable,  quebrantando  el  yugo, 

El  yatagán  del  bárbaro  melló. 

¡  Al  arma,  al  arma,  desnudad  el  hierro ! 

¡  Quebrantad  las  cabezas  agarenas  ! 

¡  Rompedles  en  las  frentes  las  cadenas, 

Y  que  espiren  de  rabia  y  de  baldón! 

¡Venganza,  griegos,  etc. 

Las  sombras  ya  palpitan  de  entusiasmo 
De  vuestros  nobles,  bravos  ascendientes. 
¡Allí  está  Maratón!     ¡Mirad,  valientes, 
Donde  Platea  y  Salamina  están ! 
Cuando  triunfantes  del  Islam  impuro 
La  santa  cruz  elevaréis  gloriosa, 
Rompiendo  el  mármol  de  la  tumba  honrosa, 
Philopemen  la  frente  asomará. 

¡Venganza,  griegos,  etc. 

El  silencio  responda  á  sus  clamores, 
Á  sus  alfanjes  oponed  espadas, 

Y  á  sus  garzotas  de  color  preciadas 
El  gorro  frigio  audaces  presentad. 

¡  Adelante,  adelante  !     ¡  Herid  !     ¡  Son  vuestros ! 
El  Señor  los  entrega  á  la  venganza. 
¡  Suene  el  clarín,  y  la  nudosa  lanza 
Cien  cuerpos  do  clavarse  encontrará ! 
¡Venganza,  griegos,  etc. 

Los  santos,  los  patriarcas  consagrados, 
Por  contrastar  el  infernal  delirio, 
Con  las  sangrientas  palmas  del  martirio 
Ciñeron  bravos  la  modesta  sien.  .  .  . 
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Si  han  podido  unos  débiles  ancianos 
Regar  con  sangre  propia  sus  laureles, 
¿  No  podremos,  muriendo,  los  donceles 
Martirio  santo  recibir  también? 
¡Venganza,  griegos,  etc. 

Pensad,  palideciendo,  que  esos  viles 
Vuestras  esposas,  sin  pudor,  robaron, 

Y  con  ellas  las  salas  adornaron 
Del  harem  voluptuoso  del  Sultán. 

Y  vuestras  hijas  —  pudorosos  lirios  — 
Por  la  fuerza  brutal  arrebatadas, 

Se  vieron  en  los  brazos  arrojadas 
Del  despótico  y  bárbaro  bajá. 

¡Venganza,  griegos,  etc. 

¡  Volad,  volad  !     ¡  Batid  á  los  tiranos, 
Degollad  al  vasallo  y  los  emires ; 
Haced  con  los  flotantes  cachemires 
Gualdrapas  al  caballo  vencedor ! 
¡  Romped   sus   haces  !     ¡  Derramad   su   sangre ! 
¡  Venganza  por  la  patria  dolorida ! 
¡  Y  si  es  preciso  que  perdáis  la  vida, 
Perdedla,  griegos,  en  la  lid  feroz ! 
/  Venganza,  griegos,  etc. 

¿Qué  es  la  vida  del  griego?     Lenta  muerte, 
Vida  de  mengua  y  abyección  infame. 
En  que  sucumbe  ó  abatido  lame 
La  vil  cadena  que  le  ciñe  el  pie. 
¡  Oh  Manes  de  Trasibulo  y  Harmodio, 
Oh  sombra  gigantesca  de  Tirteo ! 
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¡  Antes  que  viva  deshonrado  Alceo, 
Que  el  griego  muera,  combatiendo,  haced ! 
/  Venganza,  griegos,  etc. 

La  Grecia  toda  se  despierta  armada .... 
¡  Venid,  venid  con  reposado  pecho ! 
¡  Que  asista  Dios  al  de  mejor  derecho, 

Y  nuestras  frentes  ceñirá  el  laurel ! 
De  Misolongi  el  pavoroso  grito 

Con  bronco  estruendo  repitió  el  Pireo: 
Salvó  el  jónico  mar,  salvó  el  Egeo 

Y  á  Europa  y  Asia  retumbando  fué. 

¡Venganza,  griegos,  etc. 

Llegó  á  las  nubes  el  terrible  acento, 

Y  en  el  cielo  se  alzaron  por  legiones, 
Depuestas  de  la  tierra  las  pasiones, 
Los  héroes  griegos  de  remota  edad. 
Con  la  sombra  del  bravo  Aristomenes 
Las  de  Arato  y  Filipo  se  abrazaron .... 

Y  crujiendo  las  lápidas  saltaron 
De  los  califas  que  adoró  Bagdad. 

¡Venganza,  griegos,  etc. 

Ya  la  Bretaña  á  combatir  se  arroja, 
Nos  manda  bravos  la  gentil  Lutecia. 
¡  Cual  sol  naciente  se  alzará  la  Grecia, 
Cual  Misolongi  caerá  Estambul! 

Y  cuando  avance  el  moscovita  fiero, 

Y  mire  el  turco  su  guerrera  tropa, 
Ese  tártaro  estúpido  de  Europa 
Postrado  en  tierra  adorará  á  Jesús. 
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¡Venganza,  griegos:    Misolongi  en  minas 
Bajo  el  alfanje  de  Ibrahín  cayó! 
¡Halle  siempre  el   mitsliin,   cual  en  sus   muros, 
Al  griego  muerto,  pero  esclavo  no! 


LA   VIDA 

Como  el  voluble  océano, 
Hoy  tranquilo,  mañana  tempestuoso, 

La  vida  del  humano, 

Que  se  fatiga  en  vano, 

Se  pasa  sin  reposo 
Por  camino  desierto  y  escabroso. 

La  verde  Primavera 
Huye  el  calor  del  abrasado  Estío, 

Y  Otoño,  la  severa 
Intonsa  cabellera, 

Del  cano  Invierno  frío 
Que  cuaja  en  los  arbustos  el  rocío. 

Los  ríos  placenteros 
Corriendo  van  á  los  turgentes  mares 
Por  húmedos  senderos ; 

Y  escóndense  altaneros 
En  pálidos  manglares, 

Dejando  atrás  colinas  y  palmares. 

Así  corre  la  vida 
Por  sendero  con  flores  matizado, 
En  presurosa  huida, 
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Hasta  llegar  perdida 
Al  recinto  callado 
Que  sepulcro  los  hombres  han  llamado. 

Ni  el  magnate  orgulloso, 
Ni  del  rey  los  altivos  consejeros, 

Ni  el  guerrero  brioso, 

Ni  el  rico  voluptuoso 

De  tristes  pordioseros 
Dejan  de  ser,  entonces,  compañeros. 

Allí  nuestros  placeres 
Sepúltanse,  por  siempre,  confundidos. 
Allí  todos  los  seres, 
Los  hombres  —  ¡  las  mujeres  !  — 

Y  los  brutos  son  idos 

Y  entre  polvo  y  escoria  refundidos. 

Y  ¿porqué  tal  anhelo 

En  pulir  de  la  Suerte  las  cadenas? 
Las  torres  que  hasta  el  cielo 

Se  elevaban  del  suelo, 

De  leve  polvo  llenas, 
Esmaltan  del  desierto  las  arenas. 

Cual  quedan  en  la  pira 
Cenizas  del  nabab,  con  gloria  muerto, 

El  corazón  suspira 

Cuando  en  escombros  mira, 

Como  gigante  yerto, 
Las  ruinas  de  Palmira  en  el  desierto. 
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En  incesante  giro 
Alumbra  cada  sol  un  nuevo  estrago 
Que  en  las  historias  miro. 

Así  cayera  Tiro, 

Así,  al  latino  amago, 
Cayó  en  escombros  la  infeliz  Cartago. 

Desde  que  el  duro  griego 
Contra  Ilion  marchó  de  rabia  armado, 

Y  en  su  venganza  ciego 
Puso  á  los  muros  fuego.  .  .  . 
¡  Cuánto  diverso  estado 

Ha  sido  entre  cenizas  sepultado ! 

Del  meda  poderoso, 
Del  romano  de  tierras  dilatadas, 

Del  azteca  brioso. 

Del  inca  majestuoso 

Las  leyes  profanadas 
Del  mundo  fueron  por  jamás  borradas.  . 

Así  con  pecho  fuerte 
Debe  el  hombre  marchar  siempre  sereno 

Porque  siendo  su  suerte 

Caminar  á  la  muerte. 

Correr  debe  á  su  seno 
El  noble  corazón  de  audacia  lleno. 

Y  no  agitarse  en  tanto 

Por  mirar  á  sus  plantas  la  Fortuna 
Postrada  con  espanto ; 
Que  si  es  su  herencia  el  llanto, 
No  espere  dicha  alguna 

Quien  empieza  á  llorar  desde  la  cuna. 
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LA   SALIDA    DEL    CAFETAL 

Tasca  espumante  el  argentino  freno 
El  bridón  principeño  generoso : 
Enarca  el  cuello  en  ademán  rifoso 
De  noble  ardor  y  de  soberbia  lleno. 

La  dura  boca  en  el  membrudo  seno 
Exhala  un  resoplido  estertoroso, 

Y  bate  con  estrépito  ruidoso 

Con  fuerte  callo  el  desigual  terreno. 

Suelta  la  crin  de  la  ondulante  cola. 
Abierta  la  nariz,  el  ojo  esquivo, 
Poco  es  el  llano  á  su  impaciencia  sola. 

Salta  mi  bien,  al  fin  :  toma  el  estribo, 
El  restallante  látigo  enarbola 

Y  parte  el  bruto  con  su  carga  altivo. 


LA   GUERRA 

Aborto  del  Infierno,  Guerra  infame, 
¡  Cuántas  veces  la  tierra  despoblada 
Ha  sido  por  tu  brazo  furibundo. 

Desde  el  Ganges  al  Tajo, 

Y  de  Sarmatia  helada 

Hasta  el  cabo  terrible 

En  borrascas  fecundo. 
Que  limita  las  tierras  africanas, 
Postrero  linde  del  antiguo  mundo!... 
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Mas  ¿qué  fuera  de  ti.  Numen  odioso. 
Si  á  tus  negros  designios  no  ayudase 

El  humano  furioso? 
Nace  el  hombre ;    y  el  sello  generoso 
Del  Autor  inmortal  brilla  en  su  efigie ; 

La  razón,  la  conciencia 
Alas  dan  á  su  noble  inteligencia : 
¡Vanos  dotes!     Monarcas  de  los  mundos 
Cada  cual  para  sí  quiere  el  espacio 
Á  todo  suficiente,  y  su  palacio 
No  mira  con  el  propio  regocijo, 
Al  contemplar  el  mísero  cortijo 
Donde  encierra  el  pastor  por  escuadrones, 
Ufano  con  su  alegre  independencia, 
Las  ovejas  de  candidos  vellones, 
Orgullo  y  honra  de  su  tosca  ciencia. 

Anhela  entonces  su  ánima  irascible 
Las  tablas  pobres  del  redil  contrario ; 
Su  antorcha  negra  la  Discordia  atiza, 
Atropella  el  monarca  su  decoro ; 
Y  levantando  ejército  nefario, 
Tú,  Carlos  de  Borgoña,  temerario. 
Rico  en  provincias  donde  sobra  el  oro, 

Feroz  llevas  la  guerra 
Á  los  riscos  indómitos  de  Suiza, 
De  Suiza  pobre,  mas  dichosa  y  libre ; 

Y  en  el  terrible  choque, 
Rompidos  tus  brillantes  caballeros 

Contra  el  pecho  indomable 
De  montañesas  hordas  de  pecheros, 
Ejemplo  dando  á  la  veraz  historia, 
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Es  la  cruz  de  Borgoña  destrozada. 

Del  Helvecio  feroz  la  gloria  aumentas 

Y  en  Grandson  y  en  Murat  rindes  la  espada. 

En  los  paternos  campos 

Satisfecho  y  alegre 
El  tropel  de  afanosos  labradores 
En  verdes  llanos  de  pintadas  flores, 
Al  puro  rayo  de  la  rubia  Aurora, 
Doradas  mira  las  flotantes  mieses. 

En  las  ricas  ciudades 
Que  elevan  hasta  el  cielo  en  obelisco 

Las  cúpulas  soberbias, 
Un  pueblo  mercantil  bulle  contento, 
Que  el  beneficio  de  la  paz  disfruta. 

Ya  dan  al  manso  viento 
Las  velas  los  bajeles  domadores 

Del  líquido  elemento, 
Recargados  sus  flancos  á  porfía 

Con  varia  mercancía. 
Ya  truecan,  en  el  puerto  concurrido, 
Por  las  pieles  famosas  de  Siberia 
Del  Indostán  la  ardiente  especiería  ; 
El  hierro  belga  y  el  café  de  Moca 
Por  el  marfil  compacto  de  Liberia : 
El  tabaco  riquísimo  de  Cuba 
De  París  por  la  rica  joyería. 

Y  todo  es  movimiento, 
Actividad  y  ruido  y  alborozo.  .  .  . 
Mas  se  oye  un  ruido  ronco :   el  mar  se  aterra. 
¡  Adiós,  pueblo  infeliz,  adiós  tu  gozo! 
¡Llama  á  tus  muros  la  implacable  Guerra! 
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¡  Todo  el  placer  voló !     Gime  la  esfera 
Al  reventar  de  la  cargada  bomba : 
La  mina  estalla  atronadora  y  fiera 
Como  al  romperse  la  marina  trompa. 
Ya  son  ruinas  los  fuertes  torreones, 

Los  ricos  pabellones, 

Los  soberbios  palacios, 
La  Bolsa,  Aduana,  Termas  y  jardines. 
El  sacerdote  sin  concierto  corre 
Al  desplomarse  la  encumbrada  torre : 
Vuela  el  soldado  audaz  á  la  trinchera 
Por  la  enemiga  gente  superada ; 
En  vano  esgrime  la  sangrienta  espada, 
Llegó  el  momento  en  el  diamante  escrito 

Del  libro  inexorable : 
Por  cien  partes  distintas  se  abre  ruta 
El  enemigo  á  la  ciudad  postrada. 
¡  Escena  de  pavor !     La  hueste  fiera 
En  las  estrechas  calles  derramada 
Incendia  y  roba  y  mata  y  extermina. 

Los  ancianos  inermes, 
La  matrona  severa, 
Los  infantes  llorosos, 
Huyendo  acelerados, 

Perecen  por  el  casco  atropellados 
De  los  corceles  del  contrario  adusto. 
Y.  .  .  .¡  feliz  la  doncella  que  en  el  seno 

Del  joven  combatiente 
Halla  la  muerte  ! .  .  .     ¡El  prometido  esposo, 
Al  espirar  después  como  valiente, 
Postrer  adiós  del  infeliz  al  mundo, 
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Podrá  rozar  con  labio  moribundo 
De  la  intacta  beldad,  pura  la  frente ! 


¡  Monstruo  terrible,  qué!     ¿Será  que  siempre 

Codicioso  de  sangre, 
El  licor  que  en  las  venas  generosas 
Circula  de  los  hombres  infelices 
Te  servirá  de  bárbaro  alimento? 
¿  Será  que  nunca,  horror  de  las  esposas, 
Satisfecho  estarás  de  mortandades? 
I  Será  que  siempre,  odioso  monumento 

Del  rencor  y  la  furia, 
Irás  en  pos  de  la  implacable  Injuria 
Para  mengua  y  baldón  de  las  edades? 
¡  Cesa,  monstruo  voraz,  cesa  un  momento 

Tu  misión  de  exterminio ! 
¡  Vanas  voces !     La  Guerra  en  bronce  armada 
Hierros  y  antorchas  blande  ensangrentada, 
Incendia  campos  y  devora  aldeas.  .  .  . 
¡Monstruo  insaciable  y  vil,  maldito  seas! 


A   MÉJICO 

Con  motivo  de  la  derrota  de  los  franceses  el  cinco  de  mayo  de  1863 

¡  Tronó  el  cañón  !     ¡  Victoria !     Ya  el  Destino 
Fallo  justo    esta  vez  ha  pronunciado: 
De  Anáhuac  el  intrépido  soldado 
Abrió  á  su  gloria  salvador  camino. 
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Creyendo  combatir  al  argelino 
Avanzaron  con  pecho  denodado, 
Para  morder  el  polvo  ensangrentado, 
Los  hombres  de  Magenta  y  Solferino.  .  .  . 

¡  Cuál  Napoleón  primero  halló  en  España 
El  primer  eslabón  de  su  cadena, 
Lo  halle  el  tercero  en  tu  mortal  campaña ! 

¡  Constancia,  unión,  y  el  Águila  del  Sena, 
Al  noble  impulso  de  la  patria  saña, 
Tendrá  un  Moscow  en  donde  busca  un  Jena! 


ORACIÓN    DE    MATATÍAS 

CANTO  BÍBLICO 

Señor,  tu  diestra  inexorable  alzada 
Cayó  sobre  nosotros ; 

Y  en  la  corriente  del  Jordán  sagrada 
Bañó  el  asirio  sus  domados  potros. 

De  Benjamín  y  de  Judá  los  justos 

Sollozan  con  espanto ; 
Los  débiles  se  postran,  los  robustos 
Se  cubren  la  cabeza  con  el  manto. 

Los  ágiles  de  pie  á  los  desiertos 
Huyeron  advertidos, 

Y  los  de  fuertes  brazos  fueron  muertos 

Y  en  afrentosas  cruces  suspendidos. 

No  hay  varón  de  saber  que  no  se  vea 
En  torpe  cautiverio, 

Y  reina  en  las  campiñas  de  Judea 
La  espantable  quietud  del  cementerio. 
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De  tu  pueblo,  Señor,  con  los  caudales 

Los  crueles  levantaron 
Un  alcázar  que  barre  los  umbrales 
Del  templo  en  que  los  justos  te  adoraron. 

Aplaude  al  contemplar  la  ciudadela 

El  bárbaro  idumeo, 
En  tanto  que  el  asirio  centinela 
Rechaza  de  las  aras  al  hebreo. 

El  cáliz  de  la  afrenta  hasta  las  heces 
Nos  dio  á  beber  tu  mano ; 

Y  sólo  vemos  extranjeros  Jueces 
En  vez  del  Sacerdote  y  el  Anciano. 

Nuestro  dueño  vigila  nuestras  fiestas, 
Ya  bailes,  ya  festines ; 

Y  apaga  nuestras  tímidas  orquestas 
Con  el  ruido  triunfal  de  sus  clarines. 

Dondequiera  que  el  pueblo  se  alboroza, 
Acuden  los  malvados; 

Y  cuando  el  astil  nuestra  espalda  roza, 
Nos  vemos  por  sus  risas  afrentados. 

¡  Señor,  Señor,  el  cáliz  ya  rebosa ! 

¡  Piedad  para  tus  hijos  ! 
Los  dardos  de  tu  ira  poderosa 
Mire  el  tirano  en  sus  entrañas  fijos! 

¡Que  te  sienta,  y  que  tiemble  y  palidezca; 

Y  en  sus  brazos  opresos,  • 

Que  la  mórbida  carne  si-  entumezca; 
Que  se  hiele  la  médula  en  sus  huesos! 
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¡  Que  el  frígido  sudor  de  la  agonía 
Sus  cabellos  inunde ; 

Y  al  entreabrir  los  ojos  noche  umbría, 
Con  el  sol  en  el  zenit,  lo  circunde ! 

¡  Xo  tengan  para  él  llanto  los  ojos 

De  libres  ni  de  siervos ; 
Dispútense  sus  fúnebres  despojos 
Las  hienas  y  los  lobos  y  los  cuervos ! 

¡  Danos,  danos,  Señor,  un  varón  fuerte, 

Según  nuestro  deseo, 
Como  el  intonso  que  llevó  la  muerte 

Y  el  fuego  y  el  terror  al  filisteo ! .  .  . 

¡  Señor,  que  vuele  cual  león  hambriento 

Que  ataca  los  pastores ; 
Que  al  soplo  irresistible  de  tu  aliento 
Se  postren  de  Judea  los  señores ! 

¡  Que  pagando  sus  pérfidas  maldades 
Se  abatan  sus  soldados, 

Y  que  busquen  refugio  en  sus  ciudades 
Por  pánico  terror  aguijoneados ! 

¡  Que  donde  planten  vencedora  tienda, 

Los  invasores  cieguen ; 
Que  al  ronco  ruido  de  marcial  contienda 
Las  dispersadas  tribus  se  congreguen ! 

¡  Por  el  centro  hostigados  y  los  flancos, 
•  Perezcan  los  infieles  ; 

Precipita,  Señor,  en  los  barrancos 
Jinetes,  peones,  carros  y  corceles ! 
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¡  Danos,  danos.  Señor,  un  varón  fuerte 

Según  nuestro  deseo ; 
Como  el  intonso  que  llevó  la  muerte 

Y  el  fuego  y  el  horror  al  filisteo.  .  .  ! 

Alas  si  acaso  desoyes  nuestras  preces, 

¡  Fortalece  al  Anciano ! 
¡  Dale,  Señor,  de  los  antiguos  jueces 
El  firme  pecho,  la  robusta  mano ! 

Mis  hijos  todos  —  Judas  el  primero, 

De  los  viles  azote  — 
Ceñirán  los  arneses  del  guerrero; 
Será  su  capitán  el  Sacerdote. 

Acaso  morirán  porque  tu  brazo 

No  aflige  al  enemigo ; 
Pero  al  cumplir  el  invariable  plazo, 
En  tumba  honrosa  yacerán  conmigo. 

Y  algún  valiente  que  el  morir  no  arredra 

Con  fúnebres  trofeos, 
Acaso  grabe  sobre  tosca  piedra : 
«  Aquí  duermen  los  últimos  hebreos.» 

¡  Mas,  no ! .  .  .    En  la  losa  leerá  el  asirio 

De  rabia  y  pena  loco : 
<(  Cubierto  con  las  palmas  del  martirio, 
Aquí  reposa  el  vencedor  de  Antioco.» 

Pronto,  muy  pronto,  entre  clamor  inmenso 

Relucirán  las  teas ; 
La  misma  diestra  que  te  ofrece  incienso 
Armada  se  alzará ....      ¡  Bendito  seas  ! 
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Á    CYRUS    FIELD* 

POR    LA    INMERSIÓN    DEL    CABLE    SUBMARINO 

Coelo  tonantem  credidimus  Jovem 
Regnare ;  praesens  divus  habibitur 
Augustus,  adjectis  britannis 
Imperio,  gravibusque  persis. 

Horat.,  lib.  III,  od.  V 

«  ¡  Oíd,  oíd  !     ¡  Silencio ! 
j  Monarcas,  sabios,  pueblos,  de  rodillas ! 
¡  Gloria  á  Dios,  gloria  á  Dios  en  lo  más  alto ! 
¡  De  buena  voluntad,  paz  á  los  hombres ! 
¡  Honor  á  la  metrópoli  britana. 
Aplausos  al  saber  y  á  la  fortuna ; 

Y  salud  á  la  Unión  Americana, 

De  Field,  de  Fulton  y  de  Franklin  cuna !  » 
¿  Oís  ?     ¡  Victoria  !     Océano  embravecido 
En  vano  encorva  las  robustas  olas 
Del  mar  que  azota  el  mejicano  golfo 
Al  que  brama  en  las  costas  españolas 
De  Gades  bella  en  el  torreado  muro, 
Agitando  la  atlántica  llanura, 

Y  evocando  los  vientos  iracundos 
Para  impedir  el  fraternal  abrazo 

Que  con  gigante  lazo 
Los  pueblos  une  de  encontrados  mundos. 
Ya  la  eléctrica  sierpe  sumergida 
Reposa  en  las  entrañas  de  los  mares, 

Y  toca  ya  Bretaña  encanecida 
De  la  joven  América  los  Lares. 

Entre  el   Nuevo  y  Antiguo  Continente 
Del  mar  tendiendo  la  insegura  vía, 

*Cyrus  West  Field  (1S19-1892). 
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Naturaleza  pródiga  una  ruta 
Al  navegante  impávido  ofrecía. 
Desconocióla  la  ignorancia  un  día, 
Nególa  el  fanatismo.  .  .  .y  pavoroso 
El  pálido  terror  se  estremecía 
Al  contemplar  el  piélago  horroroso. 
Si  alguna  vez  avaros  comerciantes 
Con  almas  de  mezquinos  mercaderes 
El  mar  ignoto  á  hollar  se  decidieron, 
Sin  el  ánimo  heroico  del  soldado, 
Al  rugido  del  monstruo  amotinado 
Con  mengua  del  valor  retrocedieron. 

La  ciencia  se  afanaba 
Por  explicar  en  vaga  teoría 
De  nuestro  globo  la  figura  esférica, 

Y  del  Orbe  faltaba  á  la  armonía 

El  inmenso  volumen  de  la  América 
Que  el  no  surcado  atlántico  envolvía, 
En  tanto  que  las  olas  impacientes, 
Con  que  Tajo  á  la  mar  tributos  rinde, 
Á  las  salobres  olas  se  juntaban, 

Y  unidas  con  las  rápidas  corrientes, 
Del  Anáhuac  las  tierras  saludaban. 

¡  Mas  fué  Colón !     Sus  bravas  carabelas 
El  furor  del  Océano  domeñaron 

Y  los  lucayos  puertos  abrigaron 
Las  españolas  atrevidas  velas ; 
Abrió  el  ilustre  genovés  piloto 

Al  comercio  del  mundo  otras  regiones, 

Y  preparó  surcando  el  mar  ignoto 
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La  fraternal  unión  de  las  naciones ; 
Pero  el  rebelde  Ponto  amenazante 
Siempre  irritado  con  furor  bramaba, 

Y  terror  del  experto  navegante 

Un  abismo  á  sus  plantas  desplegaba 
Que  los  dos  continentes  separaba.  .  .  . 

¡  Vino  Fulton  !     Su  diestra  poderosa 
Lanza  el  vapor  al  devorante  abismo. 

Domina  audaz  el  viento, 
Enfrena  al  monstruo  que  feroz  se  agita, 
Del  tardo  tiempo  el  vuelo  precipita ; 

Y  rápida  cual  nuncio  de  ventura 
La  Savannab  intrépida  devora 

En  breves  días  la  distancia  inmensa, 
Del  ronco  viento  y  de  la  mar  señora. 
Al  verla,  los  altivos  moradores 
De  la  celosa  Albión  se  demudaron, 

Y  las  distantes  y  extranjeras  playas 
Con  un  grito  de  amor  se  aproximaron. 

En  fin,  y  más  que  todos  venturoso. 
Field  atrevido  con  la  ciencia  armado 

La  cadena  gigante 
Lanza  de  Erín  á  Terranova  osado, 

Y  de  Valencia  á  Trinidad  distante 
Escrita  apenas  la  palabra  llega. 

Al  esfuerzo  triunfante 
Kl  espacio  y  el  tiempo  suprimidos 
En  su  inflexible  despotismo  cesan. 
¡  Ya  el  mundo  de  sus  leyes  se  emancipa, 
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La  Europa  con   la  América  se  abraza' 

¡  Mas,  no !  ¡  mentí !     Mayor  es  el  prodigio'.  . 

¡No  hay  América  ya;  ya  no  hay  Europa! 
¡  Xo  hay  pueblos  diferentes, 
Unos  los  hombres  son,  una  la  raza, 
Uno  solo  y  no  más  los  continentes ! .  . 
i  Si  Dios  los  separó.  Field  los  enlaza ! 
Mas  no  fué  sin  luchar,  que  Dios  tan  sólo, 

Al  «  Hágase  »  fecundo. 
Del  seno  pudo  de  la  noche  umbría 
Hacer  surgir  al  luminar  del  día. 

Pero  los  hombres  pueden 
El  triunfo  asegurar  con  la  constancia 
Cual  tú,  vanente  Field,  que  en  tu  arrogancia 
JJel  Océano  las  iras  desafiaste, 
Y  por  vencer  al  mofador  sarcasmo 

Tus  fuerzas  y  tesoros  prodigaste 

¡Miradle,   pueblos!  ¡aplaudid,   naciones! 
¡  Pensó,  luchó,  venció  !     Los  temerosos, 
En  confusión  trocada  la  jactancia, 
Unen  su  ofrenda  al  nacional  trofeo, 
Y  saludan  con  alma  reverente 
El  lauro  que  el  saber  y  la  osadía 
Del  Genio  ciñen  á  la  noble  frente. 

En  dos  años  dos  veces  te  miramos 
Luchar  con  el  destino  inexorable. 
Dos  veces  tu  desgracia  deploramos. 
Vencido  el  Genio,  destrozado  el  cable. 
¡  Resistir  infructuoso  !     La  materia 
En  vano  á  tu  constancia  se  oponía; 
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Cada  nuevo  desastre  te  animaba, 

Y  nuevas  armas  á  tu  fe  prestaba 
Con  que  todo  á  tu  aliento  sucumbía 

La  vez  postrera ....     Á  tu  sonoro  acento 
El  eléctrico  alambre  se  escondía, 

Y  al  encendido  Oriente 

Y  pálido  Occidente 
Como  rayo  flamígero  corría, 
Los  ocultos  abismos  visitaba, 

Y  á  las  opuestas  playas  se  acercaba. 

¡  Llegó  por  fin,  llegó  !     ¡  De  lo  profundo 
Incólume  surgió  !     ¡  Cielos,  victoria  ! 
¡  Oh  triunfo  digno  de  eternal  memoria ! 
¡  Cumplida  está  la  comunión  del  mundo  ! 
¡  Cumplida  está !     ¡  Cumplida !     Las  naciones 
Por  el  poder  magnético  ligadas 
Se  agrupan  en  legiones, 
Al  banquete  social  aparejadas. 
Aunque  rujan  las  olas  sublevadas. 
Aunque  perezcan  en  común  naufragio 
Las  naves  todas  que  la  mar  oprimen, 
Quedarán  las  naciones  congregadas ; 
Será  en  vano  que  el  mar  oponga  hirviente 
Al  Progreso  sus  líquidas  barreras ; 
Que  al  paso  de  la  rápida  corriente 
Se  abrirán  con  aplauso  las  fronteras, 
Las  doctrinas  del  sabio  venerable 
El  orbe  inundarán  de  polo  á  polo, 
La  guerra  al  Orco  bajará  rugiendo, 
Ilustraráse  el  pueblo  embrutecido, 

Y  elevará  la  profanada  frente 

El  paria  en  la  ignominia  sumergido. 
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¡Heredera  de  Albión,  hija  de  Washington, 

Y  tú,  Bretaña,  de  la  mar  señora, 
Vosotras  fuisteis  para  gloria  eterna 
Columnas  graves  de  la  empresa  ilustre ! 
Los  hombres,  los  tesoros,  los  navios 
Con  generosa  mano  prodigasteis ; 

Y  dignas  fuisteis  del  laurel  frondoso 
Con  que  altivas  las  frentes  coronasteis. 

Los  eléctricos  signos  ya  conduce 
Esclavizado  el  borrascoso  Atlante, 

Y  al  grito  que  en  el  Támesis  resuena 
Responderá  Misisipí  gigante. 

¡  América,  la  has  visto  orgullecida  ! 
Solemnizando  de  la  ciencia  el  triunfo, 

El  trueno  del  aplauso, 
De  palmadas  y  vítores  nutrido 
Aun  el  eco  en  Europa  dilataba, 

Y  ya  por  la  corriente  conducido 
En  tus  vírgenes  bosques  resonaba. 

¿  Qué  gloria  comparable  habrá  á  tu  gloria, 
Gigante  americano  ?     ¿  Puede  el  hombre 

Hallar  en  sus  anales 
Quien  eclipsando  el  brillo  de  tu  nombre 
Pueda  lucir  tus  timbres  inmortales? 

¡Ciro,  Cambises,  Alejandro,  César! 
¡  Pasad  con  vuestros  carros  y  corceles 
Que  de  cien  pueblos  la  cerviz  hollaron! 
¡  Pasad  !    Vuestros  estériles  laureles 

El  incendio  y  la  muerte  marchitaron, 
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Pero  no  los  de  Field ....      Ellos  florecen 

Y  sin  sangre  ni  llanto  reverdecen. 

¡  Yedlo  sino !     Con  diestra  inmaculada 
Del  sabio  ilustre  conquistando  el  solio, 
Ha  subido  al  moderno  Capitolio 
Laureado  y  solo,  sin  pavés  ni  espada. 

Predestinado  Field ;  tu  nombre  augusto 
Por  la  extensión  del  Orbe  se  derrama. 

Y  América  radiosa  de  entusiasmo 
Por  hijo  predilecto  te  proclama. 
La  Unión  solemnizando  tu  victoria 
Al  templo  te  conduce  de  la  gloria, 

Y  ha  consignado  tus  heroicos  hechos 
En  sus  veraces  páginas  la  historia. 
En  fiesta  nacional  tus  compatriotas 

Honrándote  se  honraron .... 

Los  hombres,  los  donceles. 
Los  ancianos,  los  niños,  las  matronas. 
Soldados,  sacerdotes,  oradores, 
Tus  pisadas  cubrieron  de  laureles, 

De  palmas,  de  coronas, 
De  verdes  ramos  y  olorosas  flores. 

Los  vivas,  las  palmadas 
En  la  celeste  bóveda  morían, 

Y  del  pueblo  entusiasta  las  oleadas 
Tu  cortejo  triunfal  interrumpían, 
De  noble  palidez  cubierto  el  rostro 

Tu  heroico  pecho  se  espació  arrogante, 

Y  con  la  fiesta  popular  gozabas 

Al  aplauso  del  pueblo  Americano.  .  .  . 
Al  rumor  del  ruidoso  clamoreo 
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Arrastrando  al  vencido  soberano 

Del  Pueblo-Rey  en  la  ovación  gigante 

Gozaba  menos  triunfador  romano. 

La  rebelde  á  los  hombres, 
La  no  domada,  audaz  Naturaleza 

Que  fascinan  tus  ojos, 
Te  mira,  gime,  inclina  la  cabeza, 

Y  exclama,  prosternándose  de  hinojos : 
«  El  hombre  es  digno  del  augusto  cetro 
Con  que  rige  los  ámbitos  del  Orbe.  .  .  . 

¡  Que  á  la  imagen  de  Dios  sobre  la  tierra 
El  mundo  altivo  la  cerviz  encorve !  » 

De  tu  gloria  pacifica  disfruta, 
Field  inmortal,  el  merecido  premio. 
Nada  interrumpe  tu  brillante  hazaña. 
La  gratitud  del  pueblo  te  sublima. 
La  bendición  del  cielo  te  acompaña. 
¡  Goza,  Genio  del  bien,  goza  del  triunfo 
Que  con  divino  esfuerzo  has  conquistado ! 
Tu  nombre  ilustre  vivirá  en  el  bronce 

Y  en  el  mármol  y  el  oro  eternizado. 

El  mismo  Dios  desde  su  trono  augusto 
A  ti  baja  los  ojos  celestiales, 

Y  agitando  la  diestra  omnipotente, 
De  su  gloria  con  rayos  inmortales 
Un  círculo  de  luz  pone  en  tu  frente. 
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EL    TRABAJO 

FRAGMENTOS 


II  est  encoré  des  gloires  á  chanter. 

BÉRANGER. 

¿Un  lauro?.  .  .    ¡Yo  también!     Dentro  del  seno 

Que  se  levanta  ardiente 
Siento  la  inspiración,  como  un  torrente. 
Despeñarse  y  hervir.  .  .  .      Ya  no  refreno 

Su  fuerza  omnipotente : 
Que  al  indómito  ardor  que  me  transporta 
En  vano,  debatiéndome,  resisto ; 
Como  en  vano  la  Pithia  contrastaba 
Al  frenético  Dios.  .  .  .     Ya  delirante 

Mi  pecho  fuego  aspira.  .  .  . 
Obedeciendo  al  genio  que  me  inspira. 
La  cabeza  impertérrito  levanto ; 
Y  aunque  mi  acento  sofocado  espira. 
Me  asrito  y  lucho,  y  me  revuelvo.  ...¡y  canto! 


En  vano  en  fuego  el  Ecuador  se  inflama, 

Que  agrieta  prado  y  huerta ; 
En  vano  el  polo  en  su  llanura  yerta 
Estéril  hielo  sin  cesar  derrama : 
En  vano  en  la  desierta 
Soledad  del  Sahara  esparcen  muerte 
Arenales  candentes  y  movibles.  .  .  . 
El  carey  y  la  boa  desafian 
El  ardor  tropical ;  pieles  velludas 
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El  armiño  y  el  oso 
Del  Bóreas  cruel  al  hálito  silboso 
Oponen  en  los  círculos  polares ; 
Y  arrostra  el  dromedario  vigoroso. 
En  ondeante  arenal,  sólidos  mares. 


Pero  ¿  qué  oso  decir  ? .  .  .      ;  Dó  me  arrebata 

La  indócil  fantasía. 
Calumniando  la  gran  sabiduría 
Que  comprendida  más,  más  se  aquilata? 

¡  Perdón  de  mi  osadía ! 
¡Desheredado  el  hombre!.  .  .    ¿El  hombre  libre. 
Imagen  de  su  autor?     ¡  Miradle  inerme, 
Pero  ostentando  la  brillante  aureola 
Que  la  augusta  razón  pone  en  su  rostro ! 

Alza  la  frente  noble 
Con  la  altanera  majestad  del  roble, 
Y  cual  risco  que  el  mar  en  vano  bate, 
Domina  osado  con  pujanza  doble 
La  fuerza  colosal  que  lo  combate. 

Esa  debilidad  que  sin  defensa 

Condenarlo  parece 
Á  cobarde  impotencia,  lo  engrandece 
Haciéndole  abrazar  órbita  inmensa. 

La  lucha  lo  endurece  ; 
Necesidad  fatal  hace  que  humille 
Del  trabajo  á  la  ley  libertadora 
La  altiva  frente;  y  todo  desde  entonces 
Con  su  indomable  voluntad  subyuga. 
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Las  olas  sublevadas 
Contempla  en  su  bajel  despedazadas; 
Y  ajeno  el  pecho  de  letal  desmayo. 
En  mengua  de  las  nubes  inflamadas 
Desarma  el  cielo  y  aniquila  el  rayo.  .  . 


Todo  al  trabajo  salvador  invita 
Como  á  ley  inviolable. 

Y  ¡  guay  del  pueblo  que  en  quietud  culpable 

Y  en  enervante  ociosidad  dormita ! 

¡  Mirad  la  feria  estable 
Del  profanado  golfo  de  Guinea ! .  .  . 
Allí  donde  sus  ramos  vigorosos 
Extiende  el  boabab ....  con  anchos  ríos, 
Profundos  lagos  y  altaneros  montes, 

Bajo  un  sol  esplendente, 
Perfumes  aspirando  en  el  ambiente, 
Selvático,  feroz,  sórdido,  insano, 
Parece  herido  en  la  tostada  frente 
De  eterna  maldición  el  africano. 

Danle  en  vano  sus  tierras  á  porfía 
Los  frutos  de  más  precio. 

Que  desdeña,  con  rudo  menosprecio. 

Su  selvática  y  rústica  apatía. 
Opone  al  soplo  recio 

Del  austro  abrasador  la  piel  desnuda ; 

a  Derriba  el  árbol  por  lograr  el  fruto.» 

Y  rendido  á  medroso  vasallaje, 
Déspota  en  el  hogar,  siervo  en  la  plaza, 
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Por  esposas  austeras 
Adopta  esclavas,  yermos  por  fronteras, 
Por  víctima  aceptable  al  menos  fuerte, 
.Monstruos  por  dioses,  por  monarcas  fieras, 
Por  código  el  terror,  por  juez  la  muerte. 

Volved,  volved  ahora  la  mirada 

Al  país  de  ventura 
Donde  tiene  en  su  templo  la  cultura 
La  estatua  del  trabajo  entronizada. 

El  hombre  se  apresura. 
De  las  campanas  al  primer  tañido, 
Á  emprender  la  fructífera  tarea, 

Y  del  cincel  responde  al  ruido  leve 
El  sonoro  golpear  del  rudo  mazo. 

Los  rápidos  vagones 
Atraviesan  del  Nátchez  las  regiones, 
Mil  naves  surcan  el  ruidoso  puerto, 

Y  uniendo  con  un  hilo  las  naciones, 
La  palabra  veloz  cruza  el  desierto. 

Bélgica  adorna  los  vistosos  trajes 

De  altivas  hermosuras. 
Recamando  las  regias  vestiduras 
Con  la  espuma  sutil  de  sus  encajes ; 

Ricas  manufacturas 
Del  algodón  con  las  nevadas  motas 
Ofrece  al  mundo  la  insular  Bretaña  ; 
La  incógnita  Cathay  hace  que  brote 
Crujiente  seda  de  capullos  toscos; 

Y  allá  do  el  Indo  bebe. 
Sus  ricos  chales  Cachemira  embebe 
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En  índigo  gentil,  en  verde  arcilla, 

Y  en  la  soberbia  púrpura  que  debe 
Al  punzante  nopal  la  cochinilla. 

Á  Safo  triste,  á  la  feroz  Medea 

El  escultor  da  vida : 
El  pintor  á  Natura  sorprendida, 
Aun  con  ser  tan  hermosa,  la  hermosea: 

La  musa  excandecida 
Del  poeta  conmueve  al  universo ; 
Vidas  arranca  á  la  turbada  muerte 
Hábil  galeno ;    el  químico  profundo 
Destroza  el  velo  al  sigiloso  crimen ; 

Y  la  justicia  armada, 
Cual  eléctrica  nube  desatada, 
Truena  en  la  voz  del  orador  gigante, 

Y  arranca  la  inocencia  encadenada 

Al  férreo  brazo  del  poder  triunfante.  . . . 

¡  Oh  Cuba,  oh  patria ! .  .  .    ¡  Si  á  mi  acento  rudo 
Tan  grave  senda  hollaras ! .  .  . 


Ve  desiertos  tus  bosques  seculares, 

Tus  tierras  despobladas, 
Tus  fáciles  montañas  nunca  holladas, 
Sin  explotar  tus  proceres  pinares.  .  .  . 
¡  Corre,  pueblo,  á  bandadas : 
Traza,  desmonta,  surca,  siega,  trilla, 
Y  abastece  tus  ávidos  graneros ! 
Á  la  sierra  oriental  arranca  el  cobre, 
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El  oro  y  plata  al  Escambray  fragoso ; 

El  mármol,  que  altaneras 
Encierran  tus  incógnitas  canteras, 
Talla  con  el  cincel  del  estatuario ; 
¡Y  opón  á  las  industrias  extranjeras 
Apto  competidor,  digno  adversario ! 


Trabajo  vencedor.  —  ¿Qué  no  lia  podido 

En  su  tenaz  constancia 
El  humano  alcanzar  con  la  arrogancia 
Que  luchando  y  venciendo  ha  conseguido? 

Su  audaz  perseverancia 
Convierte  en  mar  el  arroyuelo  humilde, 
Con  férreos  puentes  los  abismos  doma, 
Escruta  las  entrañas  de  la  tierra, 
Del  éter  mide  la  región  vacía ; 

Y  rasgando  el  misterio 
Con  que  se  vela  el  cóncavo  hemisferio, 
Tanto  su  propia  magnitud  excede 
Que,  extendiendo  la  esfera  de  su  imperio, 
Se  acerca  á  Dios ....  cuanto  acercarse  puede. 


Mas  ya  á  la  activa  humanidad  parece 
Del  pastor  trashumante 

Fatigosa  la  vida,  y  el  cortante 

Dócil  arado  su  fruición  acrece. 
Allí,  con  hoz  tajante, 

Del  trigo  abate  la  cargada  espiga ; 


I38  BARDOS    CUBANOS 

Aquí  la  oliva  pálida  comprime ; 
Allá  convierte  en  perfumado  néctar 
De  la  alta  parra  el  liberal  racimo ; 

Y  de  Groenlandia  al  Moro, 
Para  hacer  más  fructífero  el  tesoro 
Que  de  la  madre  tierra  arranca  al  seno, 
Doma  al  caballo,  disciplina  al  toro. 
Subyuga  al  llama  y  domestica  al  reno. 

Y  no  contento  aún,  vedlo  marino 

Y  mercadante  osado 
Los  rugidos  del  mar  alborotado 
Menospreciar  por  fin  en  frágil  pino; 

Al  desierto  abrasado 
Lanzar  sus  caravanas  incansables, 

Y  de  Cartago  á  la  remota  Escitia. 

De  Tule  á  Gades,  de  Getulia  á  Menfis, 
Trocar  por  los  arábigos  perfumes 

Las  lanas  de  Mileto, 
Por  el  ébano  grave  y  blando  abeto 
Joyeles  ricos  que  la  industria  esmalta, 

Y  por  la  blanca  cera  del  Himeto 
La  plata  ibera  y  el  coral  de  Malta. 


¡Pueblos,  perseverad!     Xo  ya  el  trabajo 
En  degradante  empleo 

Se  ve  como  el  antiguo  Prometeo, 

Mártir  eterno  en  escabroso  tajo. 
A  un  regio  devaneo 

Xo  se  encorvan  las  castas  deprimidas, 
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Ni  espiran  los  obreros  á  millares. 
Ni  se  elevan  con  ayes  los  colosos, 
Ni  se  rompen  con  llanto  las  canteras. 

Tan  viles  tradiciones 
Se  hundieron  del  olvido  en  las  regiones.  .  .  . 
¡  No  hay  espartanos  ya ;    ya  no  hay  ilotas ! 
¡  Ni  diezman  á  Israel  los  Faraones, 
Ni  humana  sangre  se  derrama  á  gfotas ! 


Que  en  fin  la  humanidad  engrandecida. 

Con  manos  liberales, 
Adorna  con  laureles  inmortales 
Del  obrero  la  frente  ennoblecida. 

Con  brazos  fraternales 
El  hombre  estrecha  al  hombre,  y  no  sucumbe 
El  sabio  ilustre  en  abrasante  hoguera. 
¡  Milton  y  Shakespeare  tienen  mausoleos, 
Franklin,  Watt,  Palissy  tienen  estatuas ! 

Con  firmes  fundamentos 
Se  elevan  al  trabajo  monumentos; 
Y  el  genio  vence  su  contraria  suerte. 
Conquistando  con  altos  pensamientos 
La  gloria  en  vida  y  el  panteón  en  muerte. 

¡  Y  ved  los  frutos,  ved !     A  los  tallados 

Montes  artificiales 
Por  desnudos  y  míseros  mortales 
Al  crujir  del  azote  levantados, 

Á  templos  colosales 
Monolitos  de  sólo  una  montaña, 
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Mayores  obras  nuestro  siglo  opone : 
Húmeda  arena,  que  en  Edén  convierte, 
Arranca  al  mar  en  fatigosa  lidia, 

Con  dique  portentoso ; 
En  las  aguas  del  Michigan  famoso 
Alza  en  el  túnel  colosal  trofeo ; 
Taladra  á  Suez,  suprime  al  Tormentoso, 

Y  al  Arábigo  mar  lanza  el  Egeo. 

¡  Venced  esos  prodigios  ! .  .  .      Agrupaos, 
¡  Oh  pueblos  decaídos  ! 

Y  haréis  brotar  mil  rayos  encendidos 
De  la  infecunda  oscuridad  del  caos. 

Todos,  todos  unidos 
En  el  congreso  universal  alcemos 
Al  trabajo  tenaz  himnos  triunfantes. 
¡  Ningún  reposo,  obreros !     Inflexibles 
Prosigamos  con  alma  decidida 

La  ruta  comenzada.  .  .  . 
¡  Y  la  ciudad  inerte  ó  estragada 
Que  á  labor  noble  la  inacción  prefiera, 
Por  celeste  anatema  fulminada. 
Viva  en  la  infamia  y  en  la  infamia  muera! 


ZENEA 

Juan  Clemente  Zenea  («Adolfo  de  la  Azucena»)  nació  en 
Bayamo  el  24  de  febrero  de  1832.  Desde  su  primera  juventud 
manifestó  sus  aficiones  poéticas  y  su  amor  á  la  independencia  de 
Cuba.  Por  haber  escrito  artículos  á  favor  de  ésta,  fué  desterrado. 
Deseoso  de  volver  á  la  patria,  partió  de  Nassau  en  un  pequeño 
barco,  desembarcó  en  las  costas  de  Cuba,  y  fué  sorprendido  por 
un  destacamento  español.  Al  cabo  de  algunos  meses  de  estrecha 
prisión  en  el  castillo  de  la  Cabana,  un  consejo  de  guerra  le  con- 
denó á  muerte,  y  la  sentencia  se  cumplió  en  la  misma  fortaleza 
el  25  de  agosto  de  1871. 

Resulta  de  la  triste  existencia  del  poeta  que  su  musa  no  tiene 
inspiración  más  que  en  el  dolor.  Los  versos  de  Zenea  son  un 
verdadero  modelo  de  poesía  tierna  y  melancólica,  y  sus  estrofas 
son  casi  siempre  armoniosas  y  sonoras. 


POESÍA 

Yo  andaba  suspirando,  lloroso  y  vagabundo, 
En  pos  de  una  esperanza  difícil  fie  alcanzar, 
Soñando  con  un  cielo,  viviendo  en  otro  mundo. 
Cual  viven  en  los  aires  los  pájaros  del  mar. 

Pensé  cuanto  era  bello  querer  y  ser  querido, 

Y  al  lado  de  una  hermosa  cantar  y  sonreír, 
En  gratas  confidencias  hablarnos  al  oído 

Y  un  beso  y  otro  beso  temblando  repetir. 
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Soñé  tener  un  seno  que  en  horas  de  fatiga 
Templase  de  mis  sienes  el  incesante  ardor, 
Tener  entre  mis  manos  la  mano  de  una  amiga, 
Ser  dueño  del  perfume  que  brota  de  una  flor. 

Ansié  pulsar  el  arpa  y  en  emoción  secreta 
Decir  en  suaves  notas  las  penas  que  sufrí, 
Cantar  como  cantaba  sus  salmos  el  profeta 
Al  pie  de  un  sicómoro  del  árido  Engadí. 

Al  fin  hallé  en  tus  ojos  la  luz  que  ambicionaba, 
Relámpagos  de  vida,  centellas  de  placer, 
La  miel  que  en  unos  labios  un  ángel  me  guardaba, 
La  encarnación  de  un  sueño,  la  voz  de  una  mujer. 

Tú  fuiste  en  tal  momento,  mi  pálida  y  modesta 
Estrella  que  asomaba  detrás  de  un  nubarrón, 
De  un  lago  de  aguas  limpias  en  la  ribera  opuesta 
En  medio  de  los  bosques,  campestre  habitación. 

Y  débote  la  dicha  de  haberte  hallado  el  dia 
En  que  la  tierna  patria  torné  contento  á  hollar, 
Cuando  á  la  vez  juzgaba  que  nadie  me  quería 
Y  traje  enferma  el  alma  de  allende  de  la  mar. 

Transcurren  desde  entonces  mis  horas  tan  serenas, 
Que  á  mi  versátil  suerte  le  pido  por  favor 
Conserve  el  santo  fuego  que  corre  entre  mis  venas, 
Que  aliente  y  eternice  tu  bendecido  amor. 
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SOBRE    EL    MAR 

I  am  alone,  alone !  —  Byron. 

Hinchaba  el  viento  las  lonas, 
La  quilla  espumas  hollaba, 

Y  en  la  popa  tremolaba 
Orgulloso  el  pabellón ; 

Y  yo  en  la  borda  del  buque, 
Lloroso  y  meditabundo, 
Llevaba  en  mi  mente  un  mundo 
De  entusiasmo  y  de  ilusión. 

La  gaviota  pasajera 
Las  negras  alas  batía, 

Y  el  sol  entero  se  hundía, 
Tras  un  cielo  azul-turquí ; 

Y  yo  mirando  al  poniente 
Suspiré  en  aquel  instante, 

Y  al  verme  solo  y  errante 
Me  puse  á  pensar  en  ti. 

Entonces  ¡  ay  !  como  nunca 
Conté  mi  tiempo  perdido, 

Y  lamenté  arrepentido 
Mis  ignorancias  de  ayer; 

Y  maldije  aquellas  horas 
De  perversas  amistades, 

Y  las  locas  mocedades 

Y  el  abuso  del  placer. 

Me  acordé  de  muchas  cosas 
Que  ya  olvidadas  tenía, 


144  BARDOS    CUBANOS 

Y  de  aquel  hermoso  día 
En  que  yo  te  conocí : 

Me  acordé  de  aquellas  noches 
De  baile  y  grato  desvelo, 

Y  con  la  vista  en  el  cielo 
Me  puse  á  pensar  en  ti. 

Junto  al  mástil  recostado 
Cantando  un  marino  estaba, 
Que  como  yo  se  gozaba 
En  sentir  y  recordar ; 

Y  devoraban  las  brisas 

Sus  quejas  en  el  camino.  .  .  . 
Que  éste  es  el  triste  destino 
Del  que  canta  sobre  el  mar. 

Hablaban  los  pasajeros 
De  sus  patrias  diferentes, 
De  las  nubes  esplendentes 
Que  pasaban  por  allí. 
De  alguna  vela  distante 
Que  hacia  nosotros  venía. 

Y  yo  entre  tanto,  alma  mía. 
Me  puse  á  pensar  en  ti. 

Harto  de  penas  y  goces, 
Vestida  el  alma  de  luto. 
Juzgué  que  no  daban  fruto 
Mis  esperanzas  en  flor. 

Y  asido  al  árbol  sagrado 

De  mis  nobles  pensamientos, 
Te  envié  en  alas  de  los  vientos 
Los  suspiros  de  mi  amor. 


ZEXEA  145 

Apoyé  la  sien  ardiente 
En  el  hueco  de  la  mano, 

Y  con  la  voz  del  Océano 
Sosegado  me  dormí ; 

De  mi  ser  apoderóse 
Un  dulce  y  suave  beleño, 

Y  aun  en  los  brazos  del  sueño 
Me  puse  á  pensar  en  ti. 


A    FIDELIA 

¡  Oh  !    ¡  cuánto  diera  por  volver  á  verte  ! 
¡  Cuánto  por  contemplar  tu  faz  hermosa. 

Y  embebecido  en  tu  cariño  tierno 
Adorarte  y  morir !  —  Contraria  suerte 
Del  lado  tuyo  me  alejó,  bien  mío. 
Como  flor  amarilla  del  invierno 

Que  el  cierzo  arrebató  con  soplo  impío ; 

Y  á  pesar  de  la  ausencia, 

Á  pesar  de  mis  negros  desengaños. 
Aunque  mande  á  olvidarte  la  experiencia, 
Me  enseña  el  corazón  en  ese  instante 
Que  si  el  alma  es  constante, 
La  pasión  no  perece  con  los  años. 

¡  Yo  te  amé  !  ¡  yo  te  amé  !   ¡  Tal  vez  no  ignoras 
Toda  la  intensidad  de  aquel  afecto, 
Que  en  turbulentas  y  apacibles  horas 
Siempre  te  tributé !  —  ¡  Dulce  y  perfecto 
Aquel  cariño  espiritual  y  santo. 
En  vez  de  declinar  como  debía, 
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Se  sostiene  con  gotas  de  mi  llanto, 

Y  lo  siento  en  el  alma  todavía ! 

Si  fuera  cierto,  mi  Fidelia  hermosa, 
Que  entre  esa  multitud  de  ingratos  seres 
Tú  sola  en  este  mundo  me  quisieras, 
¡  Oh  !  ¡  cuánto  bien  me  hicieras, 

Y  cómo  al  conteftiplarte  tan  piadosa, 
Á  mis  húmedos  ojos  parecieras 

La  más  buena  y  mejor  de  las  mujeres! 

Mas  no  hay  algún  marino 

Que  en  ligero  bajel  tenga  confianza, 

Si  la  torva  mirada  del  Destino 

Señala  en  el  peligro  la  esperanza. 

Puedo  tal  vez  en  excepción  notable, 

Á  despecho  del  tiempo  y  sus  rigores, 

Merecerte  suspiros  armoniosos ; 

Mas  advierto  que  es  tierra  deleznable 

Aquella  en  que  fabrican  los  amores 

Palacios  caprichosos ; 

Y  en  la  verdad  que  el  desengaño  encierra 
Conozco  que,  en  mediando  la  distancia, 
Suele  ser  la  constancia 

Un  pájaro  que  pasa  por  la  tierra. 

¡  Si  pudieras  saber  con  qué  tormento, 
Al  meditar  en  mi  pasada  historia, 
Me  entristece  tu  dulce  pensamiento, 

Y  te  amo  más  y  más !  —  Vaga  memoria 
Conservo  de  tu  imagen  todavía, 

Y  al  ver  de  tu  cariño  los  despojos, 
\  íctima  de  letal  melancolía, 
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Se  me  cubren  de  lágrimas  los  ojos. 

¡  Cuántos  objetos  bellos  ! 

¡  Cuántas  prendas  de  amores ! 

¡  Enredados  se  miran  los  cabellos 

Entre  las  hojas  de  las  secas  flores ! 

¡  Y  burlando  el  poder  del  tiempo  insano 

De  quien  pudieron  ser  pobres  juguetes, 

En  malhadados  días 

Contemplo  los  billetes 

Que  escribirme  solías 

Con  bendecida  y  temblorosa  mano ! 

¡  Aun  te  acuerdas  de  mí !  —  La  faz  hermosa 
Levantas  afligida  al  firmamento, 

Y  en  tu  boca  entreabierta  y  olorosa 
Se  armoniza  mi  nombre  en  un  lamento. 
Entonces  te  decides, 

Rompiendo  las  cadenas  de  la  duda, 

Á  enviarme  en  una  flor  de  no  me  olvides 

El  corazón  de  una  infelice  viuda ; 

Y  yo  recobro  mi  ilusión  perdida 

Y  con  el  alma  de  placer  beoda 
Contemplo  en  ti  la  esposa  prometida, 
Que  á  su  ternura  le  pagó  tributo 
Ornando  el  blanco  velo  de  la  boda 
Con  negras  cintas  y  crespón  de  luto. 
¡  Oh  !  ¡  cuántas  ocasiones, 
Entretenido  con  tan  grato  sueño. 
Disipé  mis  amargas  aflicciones, 

Y  adivinando  un  porvenir  risueño 
Descansé  del  ardor  de  mis  pasiones ! 

¡Y  cuántas  ¡ay!  mientras  con  mano  esquiva 
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Arranco  de  mi  lira  una  querella, 

Y  me  place  saber  que  al  éter  suba. 

Pensando  á  solas  en  tu  imagen  bella ! 

¡  Busco  en  patria  adoptiva 

Un  sol  que  brille  como  el  sol  de  Cuba ! 

Alas  no  lo  encuentro :    en  la  celeste  esfera 

No  hay  luz,  ni  fuego,  ni  esplendor  fecundo, 

Ni  hay  grata  melodia 

En  el  lánguido  hablar  de  una  extranjera. 

Ni  hay  amor  como  el  tuvo,  hermosa  mía, 

En  cuanto  abarca  la  extensión  del  mundo. 


NOCTURNO 

NOCHE    TEMPESTUOSA 

Murió  la  luna:    el  ángel  de  las  nieblas 
Su  cadáver  recoge  en  blanca  gasa ; 

Y  en  un  manto  de  rayos  y  tinieblas 
El  Dios  del  huracán  envuelto  pasa. 

Llueve  y  torna  á  llover:    el  hondo  seno 
Rasga  la  nube  en  conmoción  violenta, 

Y  en  las  sendas  incógnitas  del  trueno 
Combate  la  legión  de  la  tormenta. 

¡  Qué  oscuridad  !  ¡  qué  negros  horizontes  ! 
¡  Qué  momentos  de  angustias  y  pesares ! 
¡  Ay  de  aquellos  que  viajan  por  los  montes ! 
¡  Ay  de  aquellos  que  están  sobre  los  mares ! 
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¡Cuántos  niños  habrá  sin  pan  ni  techo, 
Que  se  lamenten  de  dolor  profundo ! 
¡  Cuánto  enfermo  infeliz  sin  luz  ni  lecho ! 
¡Cuánta  pobre  mujer  sola  en  el  mundo! 

Salta  preñado  el  río  sobre  el  llano, 

Y  amenaza  á  los  buenos  labradores, 

Y  encuentran  los  insectos  un  océano 
En  el  agua  que  rueda  entre  las  flores. 

Cansado  el  marinero,  se  arrodilla 
En  la  cubierta  del  bajel  errante, 

Y  en  vano  busca  en  la  desierta  orilla 
El  faro  salvador  del  navegante. 

¡  Qué  triste  noche !  —  Y  en  mi  hogar  en  tanto 
Todo  en  el  orden  y  en  la  paz  reposa ; 
Duerme  mi  niña  en  su  silencio  santo; 

Y  se  entretiene  en  su  labor  mi  esposa. 

Sentimos  ella  y  yo  las  agonías 
Que  sufre  el  hombre  de  diversos  modos; 
Me  acuerdo  yo  de  mis  revueltos  días, 

Y  nos  ponemos  á  rogar  por  todos. 


APÉNDICE 


Ya  completa  esta  colección  de  poesías  cubanas,  ha  apa- 
recido el  interesante  volumen  Vida  y  escritos  de  Juan 
Clemente  Zenea  por  el  conspicuo  crítico  cubano  Sr.  En- 
rique Piñeyro,  y  resulta  oportunísimo  transcribir  aquí, 
con  permiso  del  autor,  los  siguientes  autorizados  con- 
ceptos del  primer  capítulo  de  obra  tan  acabada : 

«  La  isla  de  Cuba,  á  pesar  de  su  reducida  extensión, 
de  su  corta  población,  de  las  condiciones  políticas  adver- 
sas á  todo  libre  desarrollo  en  que  durante  el  curso  del 
pasado  siglo  se  ha  encontrado,  es,  entre  todas  las  regiones 
de  América  pobladas  por  españoles,  una  de  las  que  más 
pronto  se  han  creado  personalidad  literaria  por  medio  de 
hijos  eminentes  que  en  verso  y  prosa  han  sabido  ex- 
presar hermosos  pensamientos,  nobles  y  sinceros  senti- 
mientos. Su  situación  hasta  ayer  no  pudo  ser  más  ab- 
yecta :  colonia  militar  de  una  nación  en  completa  deca- 
dencia, de  una  metrópoli  negada  por  ineluctable  inmemo- 
rial atavismo  á  toda  idea  práctica  de  justicia  política,  de 
progreso  económico,  de  tolerancia  social,  Cuba  sin  em- 
bargo ha  sido  madre  fecunda  de  prosistas  distinguidos, 
filósofos,  novelistas,  historiadores ;  madre  sobre  todo  de 
bardos  inspirados  que  la  han  cubierto  de  gloria  inmar- 
cesible. 
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Entre  estos  últimos  brillan  especialmente  siete  poetas, 
pléyade  fulgente  de  su  cielo,  que  florecieron  en  los  días 
más  negros  y  tristes  de  su  historia,  que  escribieron  antes 
de  la  lucha  final  por  la  independencia,  y  en  cuyos  versos 
se  siente  hoy  palpitar  todavia  el  corazón  acongojado  de 
la  patria,  se  oyen  los  gritos  de  dolor,  se  sienten  las  ansias 
más  secretas  y  profundas  de  la  oprimida  y  atormentada 
colonia.  Los  siete,  no  obstante  las  diferencias  indivi- 
duales del  carácter  y  el  grado  del  talento,  tienen  un  rasgo 
común,  un  lazo  que  estrechamente  los  liga,  un  mismo 
sentimiento  que  los  llena  y  arrebata :  amor  ardiente  de 
la  libertad  de  la  patria,  odio  irreconciliable  á  la  domina- 
ción española.  La  indignación  contra  la  injusticia  se- 
cular ocupa  sus  almas,  es  el  impulso,  el  móvil  descubierto 
ó  secreto,  confesado  á  voces  ó  murmurado,  según  las  cir- 
cunstancias, de  los  actos  y  las  palabras  de  todos. 

De  todos,  menos  de  uno,  excepción  que  confirma  la 
regla,  porque  esa  voz  única  no  en  cabal  armonia  con  la 
de  sus  hermanos  es  la  que  con  áurea  lira  acompañaba 
Gertrudis  de  Avellaneda,  hija  é  hijastra  de  militares 
españoles,  llevada  á  vivir  á  España  en  los  albores  de  la 
juventud,  allí  unida  sucesivamente  en  matrimonio  á  un 
empleado  superior  de  gobierno,  á  un  coronel  en  activo 
servicio,  y  seguidora  leal  de  las  opiniones  de  sus  padres 
y  consortes,  cual  era  de  esperar  en  mujer  tan  vehemente- 
mente afectuosa. 

La  suerte  de  los  otros  seis  bajo  el  yugo  humillante  de 
aquella  satrapía  no  pudo  ser  más  lastimosa.  Tres  fueron 
perseguidos  y  condenados  en  consejos  de  guerra,  v  si  José 
María  Heredia,  el  cantor  del  Xiágara,  primero  de  todos 
por  la  fecha  del  nacimiento  y  la  alteza  de  la  inspiración, 
logró  salvarse  de  las  garras  del  tirano  para  vivir  lejos  de 
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los  suyos  en  otras  tierras,  Gabriel  Valdés  y  Juan  Clemente 
Zenea  murieron  con  las  manos  esposadas  atravesados  por 
balas  españolas. 

Rafael  Mendive.  que  en  el  trato  íntimo  era  tan  dulce 
como  en  sus  versos,  pasó  los  diez  años  de  la  primera  in- 
surrección, ya  viejo  y  enfermo,  en  un  rincón  de  Nueva 
York  sin  recursos  para  sostener  la  numerosa  familia,  pues 
el  gobierno,  á  él  como  á  millares  de  cubanos,  le  tenía  por 
precaución  y  sin  forma  de  proceso  embargados  los  bienes 
que  en  la  isla  poseía. 

José  Jacinto  Milanés,  el  austero,  el  estoico,  que  había 
respondido  con  versos  tan  resignados  al  vate  mejicano 
que  le  aconsejaba  huir  de  la  patria  en  busca  de  la  libertad  : 

Nunca  comiendo  el  pan  del  emigrado 
Pensé  cumplir  con  mi  adorada  Cuba  .  . 
Con  ella  iré  mientras  la  llore  esclava, 
Con  ella  iré  cuando  la  cante  libre ; 

vivió  tranquilo  sin  ser  perseguido,  porque  antes  de  los 
treinta  años  perdió  la  razón  y  murió  á  los  cincuenta,  de 
antemano  sumido  en  noche  profunda  y  tenebrosa. 

Joaquín  Luaces  escribió  en  el  período  de  marasmo  é 
inacción  que  inmediatamente  precede  á  los  sucesos  de 
1868,  y  cohibido  por  las  trabas  impuestas  al  pensamiento 
hasta  parecer  huraño  y  suspicaz,  vivió  siempre  oscure- 
cido, apartado  cuanto  pudo  de  toda  relación  con  las  esfe- 
ras oficiales,  disfrazando  en  sus  versos,  bajo  nombres  y 
personajes  bíblicos,  clásicos  ó  simplemente  extranjeros, 
la  vigorosa  pasión  de  libertad  é  independencia,  que  con 
más  fuerza  que  en  ninguno  de  los  otros  agitó  su  espíritu. 

Zenea,  el  más  joven  de  la  pléyade,  ofrece  en  sus  versos 
y  en  las  peripecias  de  su  vida  el  cuadro  completo  del  estadi  1 
literario  v  político  de  Cuba  de  [832  á  1871.  fechas  de  su 
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nacimiento  y  de  su  muerte.  Tomó  parte  desde  muy  tem- 
prano en  algunas  de  las  conspiraciones  que  brotaban  y 
pululaban  como  generación  espontánea  del  suelo  de  la 
patria ;  emigrado  en  los  Estados  Unidos  contaba  apenas 
veintiún  años  cuando  fué  condenado  á  muerte  en  la  Ha- 
bana como  periodista  enemigo  de  España.  Amnistiado 
después,  emigró  voluntariamente  á  Méjico,  y  no  volvió 
á  los  Estados  Unidos  hasta  recibir  la  noticia  de  la  gran 
insurrección  iniciada  por  Céspedes  en  octubre  de  1868. 
A  fines  de  1870  penetró  solo  y  por  su  propio  esfuerzo, 
rompiendo  el  estrecho  bloqueo,  hasta  el  asiento  de  la  re- 
pública cubana,  conferenció  largamente  con  Céspedes  y 
su  gabinete,  y  cayó  en  seguida  del  modo  más  inesperado 
y  al  cabo  de  extraordinarios  incidentes  en  poder  de  los 
españoles ;  conducido  á  la  Habana,  sepultado  vivo  en  un 
calabozo,  fué  juzgado  militarmente,  sentenciado  otra  vez 
á  la  muerte,  y  por  último  ejecutado  después  de  ocho  meses 
de  incomunicación  estricta :  catástrofe  consumada  de  ma- 
nera tan  terrible  que  el  gobierno  mismo  de  la  metrópoli 
reconoció  después  que  el  feroz  militar  de  ella  responsable 
había  cometido  la  injusticia  más  tremenda.» 
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